Il Chiapas piange la morte di Samuel Ruiz, il "vescovo rosso”
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Samuel Ruiz, il vescovo dei maya, se ne ¢ andato. Almeno sul punto di morte gli ¢ stato evitato
l'esilio della citta di Queretaro a cui era stato destinato dalla gerarchia ecclesiastica messicana. E'
morto tra mura amiche all'eta di 87 anni, nella sua San Cristobal de Las Casas. Quando vi arrivo, 52
anni fa, era il piu giovane vescovo del Messico. Fu scelto dalla gerarchia ecclesiastica per il suo
orientamento conservatore. Figlio di una famiglia agiata della borghesia messicana a Samuel Ruiz
Garcia era stato affidato un compito semplice: mantenere lo status quo.

Tutto appariva inamovibile in una terra ricca di foreste, pascoli, corsi di acqua e giacimenti di
preziosi minerali. Quelli che stavano di "sopra"- i terratenientes ed i grandi allevatori - avrebbero
continuato a starci in eterno con la benedizione divina. Quelli che stavano di "sotto", la moltitudine
degli indios e dei campesinos, avrebbero continuato a lavorare come schiavi, morendo stremati nei
campi con la zappa tra le mani ed il santino della Madonna di "Guadalupe" nella tasca sdrucita dei
pantaloni.

Il matrimonio perverso tra la spada e la croce qui, come ai tempi della conquista, si rinnovava ogni
giorno contro ogni tentativo di emancipazione e di riscatto delle popolazioni indigene. Samuel Ruiz
Garcia passa 1 primi mesi del suo mandato pastorale da un pranzo all'altro, invitato a rendere gli
onori di casa nelle dimore dei potenti, servito a tavola da colorate indigene silenziose, quasi non
avessero il dono divino della parola.

Il giovane Samuel aveva pero occhi per vedere I'immane miseria dei molti sulla quale si fondava
lI'invereconda ricchezza dei pochi. Aveva orecchie per ascoltare quelle donne mute ma che in verita
erano in grado di parlare una babele di lingue. Vedendo ed ascoltando don Samuel venne convertito
dai poveri. Scelse di stare con quelli di "sotto". All'improvviso.

Con naturalezza ruppe il perverso legame tra la Chiesa e la spada. Era la Chiesa che doveva
genuflettersi ad una miriade di culture sagge ed antiche, rispettose della terra e dell'uomo, che
parlavano al cuore indigeno della montagna e che resistevano alla cruda assimilazione al pensiero
unico dell'uomo bianco. Vieto ai suoi catechisti di insegnare lo spagnolo, la lingua degli oppressori,
se prima non avessero loro imparato la lingua di quei villaggi. Recitd messe nei pueblos della selva
imparando umilmente idiomi, riti e tradizioni di quei popoli. Il Concilio Vaticano II lui lo fece cosi,
incarnandolo nella grande dignita di civilta millenarie, attualizzandolo nel dolore e nella speranza di
una moltitudine di senza volto e voce. Il messaggio evangelico - portato di casa in casa da un
esercito di Smila catechisti - scavava nella coscienza, liberava I'anima dall'idea dell'ineluttabilita
dell'essere schiavi. Si gettava il seme della disubbidienza alle ingiustizie.

Quando il 1 Gennaio 1994, migliaia di volti coperti da un passamontagna, invasero armati decine di
municipi nel sud/est messicano, passata la sorpresa per le "bestie indios" che insorgevano contro
una secolare cancellazione, vide gerarchie ed opulente ¢élite levare l'indice contro don Samuel,
l'obispo rojo (il vescovo rosso). Era lui il corruttore delle primitive e "buone" menti degli indigent,
che - sempre secondo costoro - stavano bene nella loro condizione di apartheid che li preservava dal
male del mondo. Ruiz il capo della rivolta.

Questa ossessione dei vari Salinas e Zedillo di turno, dei vertici militari e degli autenticos coletos (i
discendenti dei conquistatori) era una accusa che puntava a decapitarne la testa, come quella di
Giovanni Battista sul vassoio della figlia di Erode. Non avevano capito o non volevano capire che
gli zapatisti avevano un "capo" collettivo, il Comitato Clandestino Rivoluzionario Indigeno. Il
nucleo di una societa liberata, un comitato multietnico che sfidava le divisioni arricchendosi delle
differenze.

Il Presidente Zedillo voleva Samuel Ruiz in galera. Nel febbraio del '95 lo convoco per questo a Los
Pinos, la residenza presidenziale. Gli sventolo sotto gli occhi il mandato di cattura, mentre 1 suoi
uomini armati di tutto punto invadevano la Selva nel tentativo di uccidere Marcos e gli altri



comandanti dell'Ezln. Ma l'esercito federale ed i consiglieri del Pentagono non potevano conoscere
il grande orecchio della foresta Lacandona, il tam tam millenario che avviso gli zapatisti di non
presentarsi all'incontro con il mediatore governativo. Zeddillo ripose furioso il telefono che gli
comunicava del fallimento dell'imboscata e lascio andare via Ruiz. Ad aspettarlo trovo la furia dei
paramilitari che tentarono l'assalto alla cattedrale. Un muro umano, uomini, donne, bambini indios,
impedi che 1 priististi ubriachi di sangue compiessero il loro delitto. Per giorni e notti stettero a
centinaia li davanti alla Chiesa, a vigilare sul loro "Tatic" (Padre). La forza della moltitudine contro
l'arroganza dei piu sofisticati sistemi d'arma. Una guerra impari.

Ma di fronte a tanto eroismo anche "L'Osservatore romano" fu costretto a scendere in campo a
sostegno di don Samuel rompendo 'omertoso silenzio che aveva contraddistinto il Vaticano fino ad
allora. Ostinato uomo di pace don Samuel guido con generoso impeto la Conai, la Commissione di
intermediazione tra 1'EzIn ed il Governo. Fu la sua firma e quella del presidente della commissione
parlamentare di concordia e pacificazione (Cocopa) ad aggiungersi come garanzia a quella del
comandante David e del rappresentante del governo federale sugli accordi di pace di San Andres.
Ma gli accordi rimasero sulla carta. Mai tradotti in legge di riforma costituzionale. Mille volte
traditi nelle imboscate e nei massacri (quello di Acteal fu un delitto preordinato dal Pri, il partito di
Stato). La guerra a bassa intensita significa asfissia per la povera economia indigena. Eppure quei
popoli indigeni continuano a non piegarsi.

I1 Vaticano - nella sua posizione altalenante nei confronti della diocesi "ribelle"- tento di
commissariarla affiancando a Samuel Ruiz un grigio prelato dell'apparato ecclesiastico, Raul Vera
Lopez. Ma, come era successo con il giovane Samuel, non aveva fatto i conti con la capacita dei
poveri di convertire. Ed il "commissario" si trasformo cosi in un energico compagno di lotta di
Samuel Ruiz.

Fu per questo che, al raggiungimento dei 75 anni di eta di don Samuel, il Vaticano scelse un altro
vescovo al posto del candidato naturale Raul Vera Lopez. Alla guida della diocesi fondata da Fra
Bartolomeo de Las Casas, doveva tornare la restaurazione e porre fine alla teologia india e allo
scomodo impegno per la pace che I'aveva per decenni contraddistinta. Proprio Raul Vera, dalla
"diocesi confino" di Santillo a migliaia di chilometri dal Chiapas, ha per primo ricordato la figura
del Tatic Samuel e il suo straordinario impegno per i poveri.

La voce profetica di Samuel Ruiz Garcia, manchera a tanti, specialmente agli indios. Alla sua gente
di cui - anche nei momenti piu drammatici - ha sempre cercato di dare una parola di speranza.
Come durante 1'omelia dei funerali delle 45 vittime di Acteal. «Quando la notte si fa piu buia-
affermo - ¢ il nuovo giorno che si avvicinay.
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