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Presentazione

Raniero La Valle è stato uno degli ospiti più apprezzati
del convegno che abbiamo svolto a Roma nel mese
di gennaio sul tema L'amore crea. 
Giornalista di lunga carriera ed esperienza, da oltre
cinquant'anni segue con attenzione le vicende della
Chiesa non soltanto per passione e interesse profes-
sionale, ma soprattutto come cristiano, impegnato a
cercare le strade per accogliere le sfide del presente.
L'intervento che ha presentato ai tanti amici che hanno
partecipato alla nostra iniziativa è il frutto di una rifles-
sione che nasce dalla conoscenza profonda, critica,
appassionata della vita della Chiesa. Esprime oggi
una particolare fiducia nella svolta impressa da papa
Francesco.
Buona lettura.
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Raniero La Valle

Giornalista, scrittore, politico. Diresse L'Avvenire d'Ita-
lia durante gli anni del Concilio, facendone il più pre-
stigioso organo d'informazione del grande evento
ecclesiale. Le sue dimissioni nel 1967 coincisero con
la "normalizzazione" della chiesa di Bologna.
Continuò la sua attività giornalistica producendo per
la RAI documentari televisivi e inchieste condotte negli
USA, in America Latina, in Europa e in Asia. Dal
1969 al 1971 tenne una rubrica molto seguita, dal
titolo Uomini e Religioni, sul quotidiano La Stampa.
Nel 1976 fu eletto parlamentare della Sinistra Indi-
pendente, lavorò nelle Commissioni Esteri e Difesa
delle due Camere fino al 1992.
Ha fondato e diretto la rivista Bozze. Attualmente con-
tinua la sua attività giornalistica sulla rivista Rocca,
nonché quella di conferenziere e scrittore. Dirige inoltre,
con la collaborazione tecnica di Francesca Landini, il
sito internet www.chiesadituttichiesadeipoveri.it
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L’amore problema politico

Ringrazio Ore undici dell’invito e del tema pro-
posto. In effetti questa è la tesi della mia vita:
l’amore come risposta alla crisi. Ed è proprio

“la tesi”: non è un’ipotesi, nel senso pragmatico in cui
i cattolici liberali dell’Ottocento parlavano di tesi e
ipotesi, per stemperare un po’ la rigidità della tesi in-
transigente. 
L’amore come risposta alla crisi non è per me un’ipo-
tesi, è la tesi della mia vita.
Ma se l’amore è la tesi, se è la risposta alla sfida
stessa della vita, allora deve essere una cosa molto
seria, non può essere solo una cosa romantica, un’e-
spressione di buoni sentimenti; deve essere qualcosa
che ha a che fare con la struttura dell’esistenza e del-
l’essere. Ora, che ciò possa essere vero per la vita
personale, per la storia singolare di ciascuno, molti
sono disposti a riconoscerlo, soprattutto in ambito cri-
stiano: l’amore è sì difficile, doloroso, ma nella vita
personale si può vivere d’amore, si possono dare ri-
sposte d’amore. Questo fa parte di una diffusa con-
vinzione cristiana. 
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L’amore come problema politico

Ma che l’amore possa essere la struttura della vita pub-
blica, la risposta ai problemi della vita collettiva, il cri-
terio della storia, questo non è creduto da nessuno.
Anzi, al contrario, il criterio del politico, cioè della vita
organizzata degli uomini e delle donne insieme, è stato
identificato in Occidente nel rapporto tra amico e ne-
mico; e questo non solo nella dottrina, ma nella pratica
della gestione politica, nella definizione del compito
stesso della politica. Nel nuovo Modello di difesa ita-
liano, ad esempio, varato dal Governo nel 1991 dopo
la rimozione del muro di Berlino, dal momento che non
c’era più il comunismo come nemico, si programmò
che il nuovo nemico fosse l’Islam, prefigurando un rap-
porto tra Islam e Occidente sul modello del conflitto tra
Israele e il mondo ebraico da una parte, e il mondo
arabo e palestinese dall’altra. E al posto della difesa
sulla soglia di Gorizia, si istituì la cosiddetta  “difesa
avanzata”, fuori confine; e se oggi torniamo in Africa
con l’esercito per fermare i profughi, è perché allora si
adottò quel modello.
Anche le leggi elettorali seccamente bipolari e mag-
gioritarie incorporano, magari inconsciamente, il cri-
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terio della politica intesa come una competizione tra
amico e nemico: tutto il ceto sociale amico da una
parte, tutto il ceto nemico dall’altra.
L’amore come criterio del politico è dunque una pro-
posta del tutto estranea all’Occidente; una fantasia di
quelle che a sentirle avanzare ti dicono: «Di questo ci
parlerai un’altra volta», come i greci nell’areopago di
Atene. E se il cristianesimo ha come suo precetto più
alto l’amore dei nemici, il cattolico Carl Schmitt, che
è stato il grande teorico di questa idea della politica,
dice che esso si riferisce al nemico privato, l’inimicus,
che si dovrebbe amare, ma non al nemico pubblico,
l’hostis: questo si può non amare, si può odiare, si
può annientare. Dunque, che l’amore possa essere
una risposta alla crisi pubblica, politica, è un pro-
blema molto serio.

Dovendo parlare di questo, ho ricercato un mio di-
scorso di qualche decennio fa, di quando facevo po-
litica in Parlamento, che era intitolato L’amore come
problema politico, forse arieggiando il titolo del libro
di Peterson, Il monoteismo come problema politico.
Ma purtroppo non l’ho trovato. Invece ho trovato un
altro discorso del 1989, attinente al nostro tema, che
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feci a Spello in una celebrazione del primo anniver-
sario della morte di Carlo Carretto, promossa dal Co-
mune. Ho poi ripreso quel ricordo di Carretto nel libro
Prima che l’amore finisca, pubblicato nel 2003. 
La tesi di quel libro, uscito dopo le Torri Gemelle, era
che la devastazione prodotta dalla vecchia politica,
che con la guerra del Golfo si era riappropriata dello
strumento della guerra, stava portando il mondo alla
rovina; però restava una speranza che veniva dal fatto
che molto amore era stato sparso sulla terra, come di-
mostravano le straordinarie figure del Novecento rie-
vocate nel libro, tra cui appunto Carlo Carretto, oltre
a Balducci, Turoldo, padre Benedetto Calati, Ivan Il-
lich, papa Giovanni e così via. Però, e questo era il
messaggio del libro, bisognava cambiare le cose
prima che l’amore finisse – perché anche l’amore può
finire o entrare in regime di scarsità; prima che finisse
bisognava cambiare il corso della storia, bisognava
prendere un’altra strada, per impedire che la storia
stessa giungesse alla fine. 

«L’amore è finito»

Quel libro fu venduto più degli altri, sicché quando
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poi, qualche anno fa, chiesi all’editore se ne aveva
ancora delle copie, mi rispose Cristina Palomba, che
conoscevo bene perché ne aveva curato l’edizione,
scrivendomi lapidariamente: «L’amore è finito». 
Mi parve, nella sua intenzione, che la notizia non ri-
guardasse solo il magazzino. Fuor di metafora, era
proprio l’amore che sembrava finito: la crisi mondiale
si era andata aggravando sempre più, la politica ita-
liana era a pezzi, la Chiesa, 50 anni dopo il Conci-
lio, sembrava in stato di glaciazione, il terrorismo
imperversava, la guerra perpetua inaugurata da Bush
continuava, Palestina e Medio Oriente stavano sui car-
boni ardenti pronti ad esplodere, ed era cominciato
il grande esodo di profughi, perseguitati, affamati in
cerca di un posto migliore per vivere, barconi interi di
migranti naufragavano nel Mediterraneo, senza che
nessuno se ne desse cura.
In quel momento preciso arriva papa Francesco. 
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La variante Francesco

La prima cosa che papa Francesco fa, dice che
Dio è misericordia. La seconda cosa che fa, va
a Lampedusa. La terza cosa, ferma la guerra già

pronta contro la Siria. La quarta, va a Cagliari a dire
ai lavoratori di non rassegnarsi, ma di continuare a lot-
tare per il lavoro, che quella è la loro dignità.  Ai po-
veri, ma anche ai ricchi, dice che questa economia
uccide, e che bisogna cambiarla. E infine dichiara che
il Dio della guerra non esiste, e perciò mai più alcuna
guerra potrà essere intesa o potrà essere chiamata
guerra di religione. 
L’evento di papa Francesco e della sua Chiesa ha per-
tanto rimesso in gioco l’amore, appena in tempo prima
che l’opera di demolizione si compisse. Ha messo l’a-
more come argine, come freno, come porta tagliafuoco
allo scatenarsi della crisi che potrebbe giungere a can-
cellare il diritto e la stessa vita umana sulla terra. 
Per questo abbiamo parlato, in un appello, di un katé-
con, di una resistenza che trattenga le attuali spinte al
genocidio, e abbiamo ripreso in mano la parola di
Gesù alla Samaritana, richiamata ora da papa Fran-
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cesco: «Ma viene un tempo ed è questo». Di ciò ha
parlato l’assemblea di Chiesa di tutti, Chiesa dei poveri
che si è tenuta a Roma il 2 dicembre 2017. 
Ma resta la domanda: davvero il tempo può essere
questo? Ossia davvero può verificarsi che all’amore sia
attribuita un’efficacia politica e pubblica, davvero esso
può giungere a esercitare un’egemonia, in  senso gram-
sciano, davvero può prendere su di sé il ruolo che un
famoso frammento di Eraclito attribuiva alla guerra?
Aveva detto Eraclito, all’inizio della nostra cultura, che
la guerra, il pólemos, è «il padre e principio di tutte le
cose, di tutte re, gli uni disvelando come dei (o forse
come idoli), gli altri come uomini». Può essere assunto
invece l’amore come padre e principio di tutte le cose,
di tutte re, cioè reggitore – invece della guerra, invece
della bomba, invece della violenza – della vita pub-
blica degli uomini e dei popoli? Se questo davvero ac-
cadesse sarebbe un rovesciamento, una cosa inaudita;
eppure voi lo avete messo a tema nel cuore del vostro
convegno, segno che lo ritenete possibile. Ma allora
bisogna chiedersi come questa cosa mai vista sia pos-
sibile, e come proprio oggi diventi possibile. Certo po-
teva accadere, da quando è stata annunziata la
pienezza dei tempi, ma di fatto non è accaduta. 
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Perché può accadere

Dunque, perché può accadere? Prima di tutto bisogna
dire che in ogni caso si tratterebbe non di un colpo di
fulmine, ma di un processo, che certo viene da lontano,
ma di cui alcune significative avvisaglie vanno cercate
nel Novecento. Per questo sono andato a rivedere le
carte di quel tempo, e ho trovato quel discorso su Carlo
Carretto, in cui mi pare che ci sia una pista per cercare
una risposta. Certo si potrebbero seguire altre piste e
interrogare altre figure, ma intanto questa può essere
utile per indirizzare la nostra ricerca. 
Che cosa aveva fatto Carlo Carretto? Aveva lasciato
alle sue spalle “i giorni dell’onnipotenza”, i Baschi
Verdi, l’Azione Cattolica che allora era cantata come
“un esercito all’altar”, aveva abbandonato i sogni di ri-
conquista cristiana di Gedda e di Pio XII, ed era an-
dato nel deserto del Sahara. Perché era andato nel
deserto? Questa era la domanda. Non c’era andato
per offrire la sua vita a Dio, perché quella gliela aveva
offerta anche prima, negli anni ruggenti. Non c’era an-
dato per salire dall’azione alla contemplazione, perché
nella vita cristiana non c’è dualismo e non c’è superio-
rità dell’una via sull’altra; anzi, come dice Gregorio
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Magno, non si può restare a lungo nella contempla-
zione, essa non può essere uno stato di vita, ma ben
presto dalla contemplazione, dall’estasi, si deve tornare
all’azione, dove però essa non si perde, ma resta come
«il ricordo della soavità di Dio». 
Dunque non per questo, non per contemplare era an-
dato nel deserto; c’era andato per porre con radicalità
la questione di Dio, e più precisamente la questione:
“quale Dio”. Ora, se dopo tutto quello che aveva fatto
Carretto sentì il bisogno di aprire la questione di Dio,
vuol dire che nonostante tutto il suo impegno apostolico
quel Dio non l’aveva veramente trovato. 
Ma questo problema, a quel punto del Novecento, non
era solo di Carretto, era il problema della modernità,
e della stessa Chiesa. 

L’impedimento della cattiva copia di Dio

La modernità si era costruita non sull’ateismo, che verrà
dopo, ma adottando la finzione che Dio non ci fosse,
si era costruita cioè su una espulsione cristiana di Dio,
per costituirsi come società politica e non religiosa,
laica e non clericale. 
Senonché il Dio espulso era in realtà una cattiva copia



di Dio. Era il Dio della guerra tra gli stessi principi cri-
stiani, il Dio che rendeva l’uno all’altro nemico, il Dio
che veniva dall’alto, il Dio della trascendenza e del po-
tere, il Dio che fondava il trono dei potenti e seque-
strava nei cieli il tesoro dei deboli, il Dio della cui
trascendenza Bonhoeffer dirà che fosse «un pezzo di
mondo prolungato».
Questo è il Dio che arriva a Carretto alla metà del No-
vecento, e a tanti cristiani come lui. E così era la
Chiesa, come Carretto la descriverà più tardi in una let-
tera a papa Woytjla, «una Chiesa arroccata in una for-
tezza da difendere, come un esercito perennemente
lanciato in crociata, come un partito che doveva diven-
tare più forte e schiacciare il nemico. Nemici, nemici,
sempre nemici. Ecco il mio apostolato di quel tempo».
E a un certo punto egli avverte che il Dio professato
nella sua fede non è pari al Dio cui si rivolge la sua
speranza. Ci deve essere un equivoco, forse un errore.
E va nel deserto che è il luogo privilegiato per spogliarsi
delle false immagini di Dio, dei suoi rivestimenti fuor-
vianti, delle false certezze ricevute. «Mi trovai nel de-
serto – scriverà più tardi al fratello e alle sorelle – a
svuotarmi delle mie sicurezze e a liberarmi degli idoli».
E lì trova un Dio diverso da quello che aveva cono-
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sciuto. È il Dio di una trascendenza che viene dal
basso, che ti si fa incontro nel fratello, nel prossimo,
nell’altro, è il Dio della condizione umana più indigente
e più umile. È il Dio dei minori, dei fratelli piccoli e mi-
nori, come il Dio laico di san Francesco che non a caso
fratel Carlo andrà a cercare a Spello, dall’altra parte
del Subasio. È il Dio non del potere ma del servizio.
Non dell’onnipotenza ma della discrezione, della soa-
vità, della silenziosa compagnia con l’uomo. Il Dio che
non tiene niente per sé, nemmeno la sua divinità, la
scambia con l’uomo, e così rende possibile l’amore. 
Tutto questo si poteva dire in quella riflessione del
1989. Del resto c’era stata tutta una teologia, nel No-
vecento, che aveva lavorato a restituire una più auten-
tica figura di Dio, per non parlare del Concilio. Però
Dio continuava a essere predicato al vecchio modo
nella grande Chiesa, e il mondo continuava a essere
conformato al vecchio modello, e l’amore continuava
a non poter essere la risposta alla crisi; e a prendere il
sopravvento fu invece la secolarizzazione. 

19L’AMORE COME RISPOSTA ALLA CRISI
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La dignità perduta

Un anno dopo tornai a Spello, per riprendere
il discorso. Quel discorso doveva avere uno
sviluppo, perché è chiaro che la domanda su

Dio non può stare da sola, e alla domanda su Dio im-
mediatamente deve seguire la domanda sull’uomo.
Esse sono in rapporto di necessità: perché qual è la
risposta su Dio, tale – almeno per noi cristiani – è la
risposta sull’uomo. «Per noi e per la nostra salvezza»,
diciamo nel Credo, «è disceso dal cielo». Fuori di que-
sto rapporto, anche la religione è vanità.
La teologia non è nulla se non c’è un’antropologia che
le corrisponda. Si può fare un’antropologia senza teo-
logia, il mondo la fa. Ma non si può fare una teologia
che non si occupi dell’uomo. 
In effetti, il modo in cui l’uomo è stato pensato in Oc-
cidente dipende dal modo in cui Dio è stato pensato.
Se Dio è il Dio dei filosofi, il Dio della trascendenza
e dell’assoluto, il Dio che dall’alto domina la storia, il
Dio nel quale c’è la violenza, c’è il nemico, il Dio
«buono con i buoni e cattivo con i cattivi», il Dio la
cui giustizia è la proiezione della giustizia umana, re-
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tributiva e punitiva, allora l’uomo sarà secondo questa
immagine, secondo questa somiglianza, e la storia
sarà fatta in questo modo. 
Le vecchie antropologie, come erano giunte al Nove-
cento, avevano fallito, sia sul versante laico che su
quello religioso. 
Sul versante laico l’antropologia che aveva dominato
e determinato la storia dell’Occidente era costruita a
partire non dagli ultimi, ma dai primi. Era un’antropo-
logia signorile, che lasciava fuori i servi, da lei stessa
creati, era un’antropologia dell’uomo creatore, del-
l’uomo padrone della natura; dell’uomo magari pec-
catore, ma senza limiti alle sue conquiste, capace di
appropriarsi di tutto, di produrre tutto, di dominare
tutto, e sempre pronto a rapinare l’assoluto. Era un’an-
tropologia dell’identità, non dell’alterità, tutta concen-
trata sull’io, e incapace del riconoscimento dell’altro,
della comunione e dell’immedesimazione con l’altro.
E perciò un’antropologia avara nell’amore. Certo i po-
veri c’erano, magari destinatari di sussidi e di assi-
stenza sociale, ma non erano veramente cittadini, non
erano sovrani. E quando questa antropologia ha vo-
luto proclamare l’eguaglianza di tutti gli uomini, senza
distinzioni, certo ha potuto farlo, assumendo però
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come soggetto e tipo di tale eguaglianza un uomo
astratto, molto somigliante all’uomo bianco, alfabetiz-
zato, produttivo, benestante dell’Occidente, scon-
tando, nell’apparente eguaglianza delle regole,
un’ineguaglianza di fatto sempre più penalizzante e
pauperizzante, sia nelle società ricche che, soprat-
tutto, nella grande periferia del mondo. 
L’altra antropologia, quella della Chiesa, l’antropolo-
gia della natura corrotta, decaduta e peccatrice, non
aveva prodotto frutti molto migliori; essa non era riu-
scita a superare l’antropologia signorile; anche per
essa l’uomo è signore, però è un signore decaduto,
che non domina neanche se stesso; angelo o fiera,
per usare una terminologia rinascimentale, egli non è
in grado da solo di determinarsi verso il bene, ciò può
avvenire solo per grazia, solo perché portato per
mano da Dio. 
Ha pesato come un macigno la pregiudiziale antipe-
lagiana piantata da Agostino nella teologia nascente
della Chiesa. Essa ha estremizzato questa eteronomia
e insufficienza umana, ha esacerbato questo ridurre
a nulla l’opera dell’uomo, sequestrata dall’iniziativa
divina, ha convalidato l’ascesi spiritualistica per cui
Dio è tutto e l’uomo è niente. 
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Ma per un uomo siffatto il rischio è la paralisi. Perché
mentre i tesori dell’uomo sono dispersi nei cieli, come
Italo Mancini diceva citando il giovane Hegel, mentre
l’uomo da solo non può fare niente, Dio è lassù, inaf-
ferrabile e misterioso, e per lui «un giorno è come mille
anni e mille anni sono come un giorno»; ma allora
come si fa a gestire l’operazione umana, come si fa
a governare la storia?

La Chiesa invece di Dio

Ed ecco che la Chiesa offre il rimedio che è peggiore
del male; si fa essa stessa sostituta e vicaria di Dio,
offrendo un Dio anche troppo visibile e quotidiano; e
così viene meno il dualismo tra la Chiesa e Dio, essa
ne assume i poteri, si innalza sui tre regni, ne prende
in mano le chiavi, assume non solo la rappresentanza
ma, come è stato detto, la rappresentazione di Dio
sulla terra. Essa agisce per lui e in nome di lui, ed è
antipelagiana sì, ma mettendosi al posto di Dio lo è
al modo per cui la Chiesa è tutto e l’uomo è niente.
Forse le tinte che uso sono forti, e certo la Chiesa è
stata anche molte altre cose, né lo Spirito l’ha abban-
donata. Ma ci deve pure essere una ragione per cui
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una moltitudine di uomini e di donne hanno perduto
la fede e l’amore non ha potuto governare la terra.
Come l’Angelus Novus di Walter Benjamin questo
amore si è trovato con le ali impigliate nella tempesta,
sospinto verso un futuro a cui dava le spalle, mentre
guardava il mare di macerie che nella storia lasciava
dietro di sé. 
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La novità nella Chiesa

Dunque se da questo veniamo, ripeto la do-
manda: come è possibile ora fare dell’amore
la risposta alla crisi? Come pensare che l’a-

more non sia travolto dalla tempesta e sia invece lui a
governarla? 
La mia risposta è che è oggi possibile perché è avve-
nuto qualcosa, una novità si è prodotta nella Chiesa.
Non dico solo la novità di papa Bergoglio, ma la no-
vità che unisce il Concilio a papa Francesco, i quali
non sono due eventi della storia della salvezza, ma
sono un unico, indivisibile evento.
Non è qui il momento per evocare tutte le cose, le pa-
role e i segni con cui si sta svolgendo il magistero di
papa Francesco, e attraverso cui questa novità irrompe
in tutta la Chiesa. Dico solo che nel ministero di papa
Francesco è come se la percezione di Dio, dell’uomo
e della Chiesa fosse passata attraverso un processo di
spoliazione e di rivestimento, fosse passata alla prova
e al vaglio del deserto. 
Dopo tale passaggio Dio continua certo ad avere i suoi
cento bei nomi che gli riconoscono i musulmani o gli



innumerevoli nomi con cui lo invoca il salmista e ogni
altro orante dopo di lui, ma il nome che riassume tutti
gli altri nomi e con cui la Chiesa oggi lo annuncia è il
nome che racconta la misericordia di Dio. Amore è il
nome proprio di Dio, unico come l’unigenito, e nessun
altro nome gli può essere attribuito, né di giudice né di
re, se non compatibile e coerente con questo; e questo
è il nome che non può essere pronunciato invano, se-
condo il primitivo comandamento, perché l’amore no-
minato invano è un amore tradito.

La riscoperta dell’uomo, la riforma della Chiesa

Quanto all’uomo, egli è naturalmente sempre ricono-
sciuto nella sua condizione creaturale di indigenza, fi-
nitezza e povertà, ma non è mortificato come se fosse
un fuscello nelle mani di Dio né come una coscienza
appaltata alla Chiesa; la sua dignità è la dignità di
colui del quale porta l’immagine, e il Vangelo oggi an-
nunciato gli riconosce la dignità della sua opera, il la-
voro, e gli riconosce la libertà della sua decisione etica,
che non sta fuori di lui, ma dentro di lui, sta nella co-
scienza in cui il Concilio ha visto lo scrigno di Dio, e
se la Chiesa l’invade papa Francesco la chiama un’in-
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gerenza. 
E quanto alla Chiesa visibile, essa non si presenta più
come il tutto di Dio sulla terra, non più come il fine di
tutto, non più come il luogo, anche materiale, di cui si
diceva che fosse l’unico in cui si potesse trovare sal-
vezza, al punto da essere paragonata – come fece s.
Ambrogio –, alla casa di Raab, la prostituta che aveva
tradito il suo popolo e l’aveva consegnato allo stermi-
nio. La Chiesa si presenta invece come un ospedale
da campo, essa è cioè uno strumento, un segno di ri-
sanamento, di riconciliazione e di pace in mezzo alla
battaglia, e non è solo il Samaritano che cura il ferito,
ma è essa stessa ferita, incidentata, anch’essa ha biso-
gno che le sue piaghe siano curate e lenite. Ma non è
una ONG, è la serva di Dio, figlia del suo figlio. Si
tratta di una rivoluzione copernicana per l’ecclesiologia
romana, per questo il cardinale Müller la contesta. 

Ma come può papa Francesco fare questo? Come può
fare della riforma del papato la riforma della Chiesa e
del suo stesso annuncio?
Lo fa mettendosi nella tradizione, e in perfetta continuità
con essa, senza lasciar cadere nulla, nemmeno le
forme meno raffinate della devozione popolare. 
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Ma lo fa attraverso un processo di spoliazione, di de-
serto, come si è spogliato della mozzetta rossa impe-
riale fin dal primo apparire al balcone di san Pietro.
In primo luogo si è spogliato di quella sacralizzazione
del papato che aveva reso inemendabili gli errori della
Chiesa e dello stesso magistero pontificio. L’inemenda-
bilità degli errori era culminata nella dottrina dell’infal-
libilità, ma era all’opera già prima a presidio di tutte le
dottrine, i catechismi, i Sillabi e perfino i comportamenti
di una Chiesa tutta identificata col clero.
In secondo luogo papa Francesco ha preso in mano il
Vangelo, e ha preso sul serio la previsione fatta da
Gesù a Pietro quando gli ha detto: «Ora non capisci,
ma dopo capirai»; e perciò Francesco cerca di capire
e di far capire quello che prima non si era capito,
anche delle Scritture, anche del Vangelo, anche da
parte dei dottori e degli esegeti. Cioè ha tirato giù la
rivelazione di Dio dagli archivi, e l’ha fatta diventare
una realtà contemporanea, quotidiana, che avviene
nell’oggi. Erano 1500 anni che non succedeva, da
quando Gregorio Magno aveva detto che i divina elo-
quia, la Scrittura, cresce con chi la legge.
Voglio dare un esempio per mostrare come questa no-
vità del messaggio portata da Francesco sia sostenuta
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da un grande rigore teologico, da ortodossia e afflato
pastorale e perfino da una difesa apologetica della
fede. 

Il definitivo congedo dalla violenza di Dio

L’esempio è il definitivo congedo dal Dio violento e l’af-
fermazione, contro ogni fraintendimento e ogni smen-
tita, della non violenza di Dio. È il messaggio di
Francesco; ma esso ha dietro di sé un documento di
altissimo valore teologico, curato e firmato dal cardi-
nale Müller, quello che oggi sembra il più severo cen-
sore del papa. Vi si trova una formale presa di distanza
da tante pagine della Scrittura, difficili a sopportarsi,
che parlano di un Dio guerresco e violento, vendicatore
e duce di un solo popolo. Si tratta di un documento
della Commissione Teologica Internazionale intitolato Il
monoteismo cristiano contro la violenza, pubblicato a
Roma nel 2014, nei primi mesi del pontificato di Fran-
cesco, ma frutto di una lunga elaborazione precedente.
È un documento che nasce con un’intenzione apologe-
tica, perché si trattava di difendere il monoteismo cri-
stiano contro l’accusa che, professare un Dio unico,
fosse causa di violenza. Esso ammetteva che questa
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falsa immagine di Dio era veicolata da molte pagine
della Scrittura, che erano tuttavia il prodotto di un frain-
tendimento umano. La ragione teologica profonda per
cui questa rappresentazione di Dio andava congedata
era che essa è in contrasto con il dogma fondamentale
del cristianesimo, quello del rapporto trinitario tra il
Padre, il Figlio e lo Spirito, che non può essere altro e
non può esprimersi altrimenti che come amore. Al «kai-
ros dell’irreversibile congedo del cristianesimo dalle am-
biguità della violenza religiosa», bisognava riconosce-
re, secondo  il documento vaticano, «il tratto di svolta
epocale che esso è obiettivamente in grado di istituire
nell’odierno universo globalizzato»; un trapasso d’e-
poca che comportava un cambiamento non solo del
cristianesimo, ma dell’idea stessa di religione, e perciò
di ogni religione.

Giunti a questo crinale del processo, se cambia l’idea
di Dio, della religione, della Chiesa, cambiano anche
l’uomo e la sua condizione; può nascere “l’uomo ine-
dito” intravisto da padre Balducci, può cambiare lo
stare insieme degli uomini e delle donne nella casa co-
mune sulla terra, e l’amore può diventare la risposta
alla crisi.
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L’amore come risposta alla crisi è la tesi
della mia vita. Ma se è la risposta alla
sfida stessa della vita, allora deve essere
una cosa molto seria, non può essere solo
un’espressione di buoni sentimenti. 
Ma davvero l’amore può essere la struttura
della vita pubblica, la risposta ai problemi
della vita collettiva, il criterio della storia? 
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