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Presentazione

Quando incontro p. Felice Scalia, affettuosamente gli
dico: «tu sei un gesuita di Dio come Teilhard de Char-
din, il cardinale Carlo Maria Martini e papa France-
sco». In questo scritto il gesuita di Dio ci parla de Il
Dio in cui credo. Prendendoci per mano, p. Scalia ci
chiede di accompagnarlo nel lungo percorso della
sua ricerca spirituale. 
Un cammino travagliato ma sempre onesto nel criti-
care tutto ciò che adombra l’immagine di Dio. P. Fe-
lice ci dà soprattutto una serie di indicazioni per
ritrovare il vero volto di Dio, come Gesù ha tentato di
fare per le strade della Galilea. È una lettura che
conforta e accompagna, nel rinforzare la nostra fra-
gile fede fatta sempre di tanti dubbi, ma anche di ap-
passionanti intuizioni e rivelazioni.

Mario De Maio
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Felice Scalia

Gesuita dal 1947. Laureato in filosofia, teologia e
scienze dell’educazione, ha insegnato alla facoltà teo-
logica dell’Italia Meridionale e poi all’Istituto Superiore
di Scienze Umane e Religiose di Messina. Collabora
con Presbyteri, Horeb, Rivista del clero, Vita consa-
crata, Spirito e Vita e Vita Pastorale.
Ha pubblicato: 
(con Giuseppe Agostino e Giorgio Campanini) Le re-
lazioni nella Chiesa. Per una comunità «a più voci»,
Ancora, 1998; 
Eucaristia. Tenerezza e sogno di Dio, Paoline Edito-
riale Libri, 2002;
Alternativi e poveri. La vita consacrata nel postmo-
derno, Paoline Editoriale Libri, 2006; 
Teologia scomoda. Il caso Sobrino, edizioni La Meri-
diana, Molfetta 2008; 
Il Cristo degli uomini liberi, edizioni La Meridiana 2010;
Sulla ministerialità della parrocchia, Euno Edizioni,
2011;
Il regno di Dio non è una favola. Spunti di medita-
zione dal Vangelo di Matteo, Paoline Edizioni, 2014;

7IL DIO IN CUI CREDO



Lo spirito di Dio è nel mondo. Spunti di meditazione
dal Vangelo di Marco, Paoline Edizioni, 2015;
La misericordia si è fatta tenerezza. Spunti di medita-
zione dal Vangelo di Luca, Paoline Edizioni, 2016;
Mani d’uomo hanno toccato Dio. Spunti di meditazione
dal vangelo di Giovanni, Paoline Edizioni, 2017.
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9IL DIO IN CUI CREDO

Premessa

Le pagine che seguono sono la traccia di un
mio intervento ad un convegno di spiritualità or-
ganizzato da Oreundici ad Acireale (CT), su Il

Dio in cui non credo. A me fu affidato il compito di
intrattenermi sulla pars construens. Dopo avere tentato
di togliere dal volto di Dio le mille maschere che lo
rendono incredibile ed inaccettabile, almeno per noi
di tradizione cristiana, si trattava di riscoprire i linea-
menti del Dio di cui ci ha parlato Gesù. In fondo si ri-
prendeva nel convegno un argomento caro a papa
Francesco: rimettere in campo il problema di Dio per
comprendere l’uomo e la stessa chiesa.
Il mio tema era è formulato al singolare: Il Dio in cui
credo. Si voleva una mia professio fidei pubblica? A
chi poteva interessare? O forse si desiderava la trat-
tazione di un problema molto serio sotto forma di “teo-
logia narrativa” per evitare lo stile teorico della
teologia astratta e deduttiva? 
Ho preferito pensare che mi si chiedesse una testimo-
nianza, che da una parte è molto personale, dall’altra
non può pretendere di essere né individualistica (vi-



vendo io nella chiesa) né emblematica (chi sono io?).
Ciascuno ha il suo cammino per arrivare a Dio, per
poter dire «Tu sei il mio Dio». E se forse le tracce di
questo cammino sono identiche per tutti, le modalità
per seguire queste tracce risentono della storia indivi-
duale di ciascuno.
Premetto ancora che interrogarsi su Dio comporta in-
terrogarsi sull’uomo, sul peccato degli uomini, sul
senso della vita umana, sulla direzione del nostro im-
pegno nella storia, sulle nostre scelte politiche, su cosa
cercare nella vita, sul valore da dare alle cose, sulle
relazioni da tessere con altri uomini e con l’intera crea-
zione, sulla nostra responsabilità.
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11IL DIO IN CUI CREDO

Discorrendo di storia 
personale, scoperte,
clima religioso

Personalmente ho avuto una iniziazione al mi-
stero di Dio molto tradizionale, in una famiglia
credente e praticante, ma non bigotta. Sono

cresciuto all’ombra di una parrocchia con validi pa-
stori, nell’associazionismo tradizionale, e poi, dopo
la guerra, negli scout. Verso i 16 anni entro in Novi-
ziato nella Compagnia di Gesù. 

Il mio «Dio non è così»
In questo arco di vita ci sono stati come due “dubbi”
che mi hanno fatto intuire che Dio era “altro” da come
me lo ero immaginato.
Il primo dubbio coincise con la malattia e la morte per
tifo di una sorellina per la cui guarigione avevo pre-
gato molto senza essere ascoltato. Qualcosa, tra l’i-
nutilità della mia preghiera e il dubbio sulla
sbandierata onnipotenza di Dio che ascolta sempre



chi lo prega, non quadrava affatto. È davvero buono
Dio? È onnipotente? Ci vuole davvero bene? 
Il secondo dubbio nasce nel discorso del camion-bus.
Era un giovedì tra la fine degli anni ’40 e l’inizio degli
anni ‘50. I mezzi di trasporto interurbano erano anche
camion con sedili adattati alla meno peggio. Quel
giorno si parlava, tra noi giovani religiosi, di Dio che
“provava” i suoi amici per vedere se gli erano fedeli,
e anche di preti che per lo stesso motivo angariavano
con atteggiamenti ingiusti se non sadici i giovani se-
minaristi per vedere se erano virtuosi abbastanza o
no. In quella occasione intuii che quel divino sadico
tizio di cui si stava parlando non era il Dio di cui
aveva parlato Gesù. Poteva Dio oltrepassare, per
“provare” una povera creatura inerme, la dignità, la
bellezza, l’onorabilità dei suoi figli? Poteva aver dato
tale potere ai suoi rappresentanti? La conclusione era
netta: Dio, se c’era, doveva essere “altro”. 
Da quel doppio “dubbio” ne uscì fuori uno spiraglio
di certezza.  Fu per me una liberazione, ma quanto
impegnativa e scomoda! Come mi accorsi che stava
per iniziare una pars construens, la mia!, lo ricordo in
un mio libretto Il Cristo degli uomini liberi1.  
Mi ero messo ad imparare a memoria il Vangelo se-
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13IL DIO IN CUI CREDO

condo Giovanni, in latino. Capivo poco di Scrittura,
ma quel latino semplice mi affascinava. A poco a
poco, senza che neppure me ne rendessi conto, come
un amore a prima vista, divenne una sorta di mantra
un versetto del Prologo: «In lui era la vita, e la vita era
la luce degli uomini» (Gv 1, 6). La vita stessa è luce
per gli uomini. La vita ti guida. La vita ti fa discernere
il bene del male. La vita ti fa vedere con violenza
quello che è vita e quello che è solo sua parvenza.
La vita tua è riflesso della Vita luminosa di Dio. Ecco
un caso in cui la Parola ti assedia e tu non puoi far altro
che darle spazio, accoglierla, tentare di farti trasformare
da essa, tenerla in serbo per i giorni della pienezza e
della penuria, dell’estasi o della desolazione. 
Da quei giorni in poi mi fu impossibile non vedere ciò
che di disumano mi circondava e ciò che di estasiante
mi seduceva. Non potevo più contentarmi di non ve-
dere, di adattarmi al «così fan tutti», al «così cattolica-
mente si crede»! Avevo invece, mio malgrado, gli occhi
ben aperti. Per dirla con un prete giapponese, «sapevo
chi ero». Così ancora oggi benedico quella «parola che
mi venne incontro e che divorai con avidità».
Non ci volle molto per fare esperienza che la pie-
nezza della vita, la “vita divina” dunque, ci raggiunge



nel Logos, in Cristo. È in lui che la storia trova la sua
radice, ma anche il termine del suo cammino, la rea-
lizzazione delle sue nascoste speranze, la “salvezza”.
Dunque è il Cristo che ci rivela il senso della nostra vita
concreta, la consistenza o l’illusione delle nostre mete,
il progetto per cui siamo stati pensati. Al di fuori di lui,
un perdersi nelle “tenebre”, una attesa di “morte”.
In altri termini, fu il momento della riscoperta di Gesù
di Nazareth: un Dio che salva la vita concreta degli
uomini, che vuole cioè uno stretto legame tra fede e
vita. La fede non riguarda un settore della vita come
lo sport o la competenza in matematica, avvolge al
contrario la vita stessa. È il suo “sale”, il suo “lievito”,
è ciò che permette alla vita degli umani di essere vita. 
In quel tempo cominciai a capirmi meglio. Alla radice
della mia vocazione sacerdotale e religiosa c’era
stata la stessa intuizione. Se la guerra aveva dimo-
strato che belva è l’uomo, il messaggio di Gesù po-
teva essere l’unica alternativa per ridiventare umani e
amanti della vita. Solo Dio ci poteva salvare e valeva
la pena dargli una mano.

Dio tra filosofia, teologia e fede
Negli anni ’50 intrapresi gli studi di filosofia e teologia.
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Studi severi e rigidi che rispondevano però ad esigenze
messe in crisi dalla seconda guerra mondiale. 
In quel mare di contraddizioni che si impose ad una
umanità ancora dolente ed insanguinata, quegli studi
mi sembravano  come fuori tempo e fuori luogo. Nac-
que così il mio divorzio affettivo da una teologia
astratta che se da una parte mi incuriosiva, dall’altra
mi pareva poco salvifica per l’uomo della strada a cui
mi sentivo chiamato. Impossibile e vano “predicare”
teologia sistematica a chi era alle prese con problemi
vitali la cui soluzione metteva in gioco il futuro stesso
del mondo: ricostruzione, pace, riarmo atomico, av-
venire dei giovani, liberazione dal colonialismo, senso
del potere politico. 
La mia prima conquista fu una tesi accurata per dire che
il limbo per i bambini non-battezzati era indegno di Dio. 
La seconda conquista fu il falò liberatorio degli ap-
punti di sette anni di studi improntati alla neoscolastica
più rigida e la voglia di ricominciare tutto daccapo
sulle tracce del teologo Karl Rahner e della teologia
kerigmatica. 
In estrema sintesi, senza nulla rinnegare del Simbolo
degli Apostoli o del Credo Niceno Costantinopolitano,
giunsi a determinate convinzioni che mi accompagna-



rono negli anni successivi. Riguardavano ancora una
volta l’immagine di Dio, con ricadute sulla vita umana
e la religione. Eccole.
Dio non è solo nell’alto dei cieli o nel chiuso dei Ta-
bernacoli. 
Per il suo Spirito, l’uomo, qualsiasi uomo, vive. 
Lo Spirito di Dio è nel mondo, spinge l’umanità verso
una pienezza, un “oltre”, ci sconvolge, non ci lascia
in pace, fino a quando non diventiamo ciò che siamo:
figli nel Figlio, carne umana che in ogni gesto rivela
Dio ed il suo amore, fratelli tra noi, a prescindere da
sesso, cultura e religione. 
Chiunque si fa plasmare da questo anelito, lo sappia
o no, nella sua vita riproduce il volto ed il cuore dello
stesso Cristo, figlio di Dio e “Figlio dell’uomo”. 
Non esiste altra vita se non una vita umano-divina che
fa diventare “carne” tangibile e visibile la stessa Pa-
rola di Dio. 
Non esiste altro Dio se non colui che ama il mondo e
veglia sulla storia dei suoi figli.
La vita umana dunque non è antagonista di Dio, ne-
mica della spiritualità, ma l’ambito dove ogni spiritua-
lità ed ogni fede si dimostra realmente divina. 
Una religione la cui pratica disumanizza l’uomo è co-
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17IL DIO IN CUI CREDO

struzione umana, non culto del vero Dio.

Credere al tempo del Vaticano II
Se dichiarassi che queste ovvie convinzioni erano pro-
spettive facili da vivere anche in un ambiente piuttosto
aperto come quello della Compagnia di Gesù, direi
una bugia.
Ma agli inizi degli anni ’60 giunse il Concilio Vaticano
II, e fu una sorpresa per tutti. Con una differenza però.
Fu sorpresa insopportabile per la “vecchia scuola” teo-
logica. Sorpresa gioiosa per quei giovani che avevano
intuito quanto non-cristiano fosse il Dio elucubrato da
certa teologia e da certa disciplina ecclesiastica. A
tanti teologi arroccati nella loro dotta “setta di pensanti
Dio”, si poté facilmente dire che quanto loro prima rite-
nevano “eresia” non era altro che riscoperta dello Spi-
rito di Dio presente nel mondo e nella chiesa, non era
– purtroppo – che “apocalisse”, “svelamento” della di-
stanza tra il Dio del Vangelo e quello di tanta chiesa.
Per quanto mi riguarda, le convinzioni di prima si arric-
chirono. Ecco quanto mi andavo ripetendo: 
Dio ama il mondo concreto degli uomini. Dio parla al-
l’uomo, ad ogni uomo, perché ogni uomo è figlio suo.
Dio è “grazia”, non Legge.



Dio è Parola che risponde alle urla ed alle attese dei
suoi figli oppressi.  
Dio ha una Parola per i problemi più cocenti dell’uomo
concreto: pace, riarmo, fame, lavoro, economia… 
Dio si rivela nella coscienza dell’uomo e niente e nes-
suno può costringere a violare quella coscienza. 
La strada indicata da Gesù per camminare verso la pie-
nezza della nostra umanità “salvata”, non esclude che
si possa giungere a se stessi ed a Dio per altre strade.  
La chiesa non è il Regno di Dio ma solo famiglia dei
figli di Dio che annunzia il Regno e lo testimonia. La
chiesa non è il papa e neppure il clero, è il popolo di
Dio che cammina verso il Regno. Nell’ambito della
chiesa ci sono anche papa, vescovi e preti. La chiesa
non è “padrona” della Parola, ma umile sua discepola
ed ha sempre bisogno di rinnovare la sua fedeltà al
Cristo ed al Vangelo.

Ma vennero presto i tempi dell’Anticoncilio
È noto che il Dio presentato dal Concilio fece respirare
moltitudini di cristiani e non cristiani. Ma se Dio era
l’”Atteso” da circa 1600 anni – da quando cioè gli
Editti di Costantino e Teodosio avevano creato le pre-
messe per portare la chiesa fuori dal suo alveo evan-
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gelico – non furono della stessa opinione tanti battez-
zati e tanta gerarchia ecclesiastica. Si perdono 50 anni
discutendo se il Concilio fosse in continuità o in rottura
con la “tradizione”. 
Nel frattempo in America Latina, un papa fin troppo
politicizzato e pieno di pregiudizi ideologici, nutrendo
la convinzione che i veri cambiamenti sociali li deve
creare l’autorità costituita e mai il popolo, per questa
sua smania di una pastorale sempre d’accordo con il
potere politico, dava l’impressione al mondo di permet-
tere, di fatto, l’eccidio di migliaia di persone innocenti,
ree di pretendere che la vita fosse più umana e degna
dei figli di Dio. 
Tra le vittime di quel Continente, battezzati di tutte le
età, preti, suore, vescovi. E tanti «affamati e assetati di
giustizia». 
Quelli furono tempi tristi. Ritornava tanto buio sotto
forma paradossale di luce, per tanti nella chiesa e nel
mondo. L’istituzione-Chiesa prevaleva sulla Chiesa-mi-
stero di salvezza per ogni uomo.
Furono anni difficili per me che tentavo di distinguere
tra fede e politica papale, di rimanere «figlio di Dio
nella chiesa» e leale verso lo Spirito e la mia consacra-
zione religiosa. Furono anni di attesa.



Quando il Vangelo ridiventa segno di contraddi-
zione
Poi venne Papa Francesco e con lui ritornò nella
chiesa e nel mondo, a pieno titolo, il Vangelo, il volto
di Cristo, l’autentica natura della chiesa. Ritornò so-
prattutto il Dio di cui aveva parlato Gesù ed in cui
credo.
Sono note le accuse che piovono su papa Francesco
per la sua accentuazione del Dio-Misericordia, come
via pastorale e come criterio ultimo nel governo della
chiesa. 
Ci sono dubia perfino di Eminenze su di lui. Sta in-
ventando un nuovo vangelo o sta tentando di rimettere
in luce quel Vangelo che il Vaticano II ha reso vivo ed
attuale per l’uomo di oggi? Vangelo del resto che in
tanti hanno cercato di collocare tra i cimeli letterari
del passato2. 
Ho preso posizione da tempo in proposito, non per
campanilismo verso un papa gesuita, ma perché «co-
nosco la sua voce», “so” che timbro ha, e so che
anche lui, pur non avendomi mai visto, conosce la
mia voce, proprio come il gregge di cui parla Gesù
conosce ed è conosciuto dal “vero pastore bello”.       
Sulla scia di papa Francesco, il Dio in cui credo ha
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21IL DIO IN CUI CREDO

connotazioni più definite: 
Il Dio in cui credo non ama, è Amore.
Il Dio in cui credo è Padre con cuore di Madre 
Il Dio in cui credo non è misericordioso, è Misericor-
dia, proprio perché il suo Amore si rivolge ad una
creatura fragile, in cammino, limitata3.  
Il Dio in cui credo ha il volto di Gesù di Nazareth. 



Cosa succede se credo
nel Dio in cui credo?

Proprio Gesù di Nazareth ha affermato che nes-
suno «conosce Dio», e che lui solo, «venendo
dal Padre», aveva il diritto di dire qualcosa di

vero. Per questo fu chiamato «empio» e «bestemmia-
tore». Difatti non credeva – se così ci si può esprimere
– nel Dio corrente della Legge e dell’ira, bisognoso di
sacrifici e costretto ad incutere paure eterne per farsi
obbedire. 
Il Dio di cui ci ha parlato Gesù è Qualcuno che vuole
essere non solo “alleato” dell’uomo, non solo suo “part-
ner”, ma “ospite” stabile del suo intimo e, addirittura,
“uno” con lui, come uno “sposo”. «Chi mi ama osserva
i miei comandamenti ed i Padre mio lo amerà ed io e
il Padre verremo da lui e prenderemo dimora presso di
lui». E ancora, come coronamento e pienezza della sua
missione nel mondo, Gesù chiede nella sua ultima pre-
ghiera comunitaria: gli uomini siano «uno in noi, consu-
mati nell’unità, come tu, Padre, sei in me ed io in Te».
Non sto per nulla dicendo che il Dio dell’Antico Testa-
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mento è una divinità sorpassata. 
Tuttavia la pienezza del volto di Dio ci è stata rivelata
in Gesù. Per il Predicatore errante di Galilea è neces-
saria la Legge, necessario il Tempio, necessari i sacri-
fici, necessaria l’obbedienza, ma non è per queste
realtà che l’uomo è stato creato da Dio. Detto in altri
termini: Dio vuole la Legge, ma Lui non è Legge. Vuole
il Tempio, ma Lui non è legato ad una Tenda e tanto
meno a quattro splendide mura. Perché Dio è Amore,
Comunione, Relazione, Dono gratuito di sé, Determi-
nazione a far vivere le sue creature. 
A differenza del nostro povero “amore” così spesso mac-
chiato dal narcisismo, Dio-Amore ama perché l’uomo
“sia” – come dice S. Agostino – fiorisca, si realizzi.
Al termine della mia vita non pretendo di avere perso
il dovere di «cercare il volto di Dio», ma qualcosa si
chiarifica e diventa punto basilare di fede.
Il Dio in cui credo è un Dio-Amore che si dimentica, si
decentra, non cerca sé, non è teocentrico ma antropo-
centrico, esce da sé, non bada alla giustizia offesa, ci
fa spazio.
L’uomo per cui Dio si scommette tanto deve essere qual-
cosa di bello e di divino.  
Lentamente ho compreso che credo in un uomo con-



creto, creatura storica e limitata, la cui natura profonda
più che una essenza definita è una chiamata, anzi un
insieme di chiamate, di vocazioni. Pur nascendo nella
razza umana, nessuno di noi diventa uomo, umano, se
non vuole esserlo. Per diventare umano si esige il libero
assenso dell’uomo. Solo così diventa esistenza bene-
detta. Se nega questo ”eccomi” l’uomo sarà una bestia
vorace con sembianze umane, niente di più. 
Per tutto questo un Dio che vuole essere “uno” con noi
– mi si permetta l’espressione – non ha scelta: deve es-
sere “Padre col cuore di Madre”. Custode della vita,
viscere di tenerezza infinita e di infinita pazienza. Non
può non essere se non utero generatore di vita nuova,
Misericordia.
Questo Dio-Padre-Madre, grembo eterno di ogni bel-
lezza e sostegno della vita fragile, vede in modo tutto
suo quella realtà che sempre ci accompagna, cioè il
peccato.
Lo vede da Padre-Madre. Il peccato ai suoi occhi
pare, prima di tutto, ammanco di umanità e, per con-
seguenza, sofferenza per l’uomo sviato. È distorsione
dell’umano, e dunque falsità di relazioni interumane,
nascita della competizione a tutti i costi, dell’ostilità,
del profitto ingiusto, della violenza; è distruzione di
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comunione. 
Il peccato agli occhi di Dio è infelicità, sofferenza del
peccatore, morte dei cuori, lacrime e sangue che si
fanno versare al fratello. 
Per questo la misericordia è il nome dell’Amore di fronte
alla fragilità dolorante. La “compassione” è il sentimento
che Gesù prova per la gente stanca e confusa. Miseri-
cordia e compassione sono nomi “altri” dell’Amore. Di
un Amore, appunto, che vuole accogliere l’uomo e por-
tarlo alla sua meta (“la consumazione nell’unità”) ad
ogni costo, anche quando questo uomo si perde, o si
infanga o diventa assassino del proprio fratello. 
Dio vuole assolutamente essere abbraccio misericor-
dioso, tenero, materno, instancabile fino a quando que-
sta sua creatura, fatta per essere felice, non lo sia
davvero, anche dopo avere superato limiti senza nu-
mero e barriere di disperazione. 
Dire che Dio ci vuole felici, e che per questo si mette
all’opera come Misericordia, suona come una incredi-
bile favola adatta a bambini sonnacchiosi in cerca di
una bella e serena nottata. Anche se è solo Vangelo.
Sciogliere i nodi che bloccano la volontà di creature in
cammino, cicatrizzare i dissidi, rimuovere il peso del
passato, permettendo a ciascuno di riformularlo per ri-



cominciare da capo la propria vita, tutto questo sa-
rebbe impossibile se Dio fosse legge-giustizia implaca-
bile. Tutto questo è possibile se Dio è
Amore-Misericordia.
L’Amore così diventa “ordine”, rivelazione di ciò che
noi siamo, che l’universo è, diventa “giustizia”. L’Amore
non appare un comando esterno ma un “diventa ciò
che sei!”. La disponibilità all’”eccomi!”, al dono di me
ad altri, ed alla cura altrui verso di me, si rivela legge
di vita. Dunque verità.
La Misericordia non è tanto l’esito della compassione
o il frutto del perdono. È la loro radice, perché è quel-
l’Amore incondizionato e immotivato, quella scelta a
priori che sboccia in perdono, è la fiducia nella capa-
cità di ripresa del più incallito dei peccatori.
Ecco finalmente il Dio in cui credo: nel Dio Tenerezza,
Vicinanza, Misericordia.
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Se parlassi il linguaggio
dei teologi...
… sarei costretto ad aggiungere che il Dio in cui credo
è essenzialmente un Dio di cui cerco sempre il volto.
Lui è l’Ineffabile, l’Indicibile, il Non-Nominabile. Nello
stesso tempo è quel “Padre” – secondo le espressioni
di Gesù – quel Dio del Regno, quel Figlio dell’Uomo,
che dà fondamento a quell’amore incondizionato, a
priori, gratuito, in cui consiste la rivoluzione di Gesù di
Nazareth nella storia violenta dell’umanità.
Per chi accetta questa prospettiva non si tratta di giun-
gere ad una serie di mete ben definite, chiare e distinte,
per cui automaticamente si passa alla seconda,
quando si è raggiunta la prima. Amare a quel modo è
davvero un modo divino, che supera la nostra chiusura
egocentrica (dove la relazione umana o è violenta o
utilitaristica) e ci lancia in una avventura di cui non co-
nosciamo affatto la fine. Come meta abbiamo solo
quelle parole evocative che ci fanno intuire qualcosa
di irraggiungibile eppure desiderato come pienezza
dell’essere: amare come ama il Padre, amare come ci
ha amati Gesù, diventare cittadini di un Regno “non di



questo mondo”, divenire “figli dell’uomo”, pienamente
umani come il “Figlio dell’Uomo”, pur restando in
mezzo ad una umanità disumana.
Allora anche la fede si mostrerebbe con un volto “altro”.
Sarebbe ovvio dire che essa non consiste tanto nel cre-
dere a  ciò che non si vede, ma soprattutto nell’amare
e sperare a favore ed a dispetto (insieme!) di ciò che
si vede. La mia difficoltà a nutrirmi di fede non mi
giunge dal mistero di Dio o dalle sue promesse (“cose”
che sento dentro e, in qualche modo, mie) ma dalla
abiezione del mondo e dalla crudeltà cinica degli uo-
mini che pure Qualcuno mi comanda di amare fino a
spendermi per essi.
Fede è amare la vita in un mondo che ama solo la
forza e la ricchezza. Fede è sperare che il volto vero
dell’uomo possa apparire, mentre attorno le maschere
si succedono in ghigni sempre più mostruosi. Fede è
stare con coloro che la mentalità comune tratta da sotto-
uomini. E tutto questo fino a giungere all’impossibile
“amore per i nemici”, ad optare per il debole, andando
controcorrente e pagando di persona. 
Viene in mente che la fede di Gesù, e dunque la sua
profonda trascendente natura, in Marco fu riconosciuta
dal centurione romano «nel vedere come egli era
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morto», cioè pregando per i suoi crocifissori: «Vera-
mente costui era il Figlio di Dio».  
Noi sappiamo chi siamo quando nell’esperienza di
una vita vissuta in questo amore, percepiamo che
stiamo camminando sui sentieri di Dio e insieme sulla
scia dei desideri più profondi del nostro cuore. Ed ab-
biamo l’arcana certezza di avere gustato la pienezza
dell’umana natura.

Concludendo
Più passano gli anni, più mi accorgo di avere sempre
creduto in questo Dio e in nessun altro. E nella mia
esperienza di prete, quando riesco a parlare di Lui,
vedo la gente assetata ed insieme lieta. Come se
avesse da sempre “atteso” questo Dio sconosciuto,
poco proclamato nella predicazione, ma reale, vero.
Un Dio forse intuito nel volto di certe madri, di tanti uo-
mini “buoni” come papa Giovanni, Tiziano Terzani, Ar-
nulfo Romero, papa Francesco, Luther King, e che in
Gesù ha mostrato la pienezza dei suoi lineamenti.
Non è un Dio facile il Dio in cui credo. 
Se essere come Lui è il nostro destino, se Gesù ha indi-
cato nella somiglianza con lui il raggiungimento della
nostra natura di uomini («Siate misericordiosi, perfetti



come il Padre», teleioi os o pater) intuisco che il pos-
sesso di cose, lo strapotere sulle persone sono un nulla,
che il narcisismo è fallimento, che l’apparenza è ma-
schera, l’odio è contro-natura, la benevolenza, la
bontà, l‘Amore sono tutto. Intuisco che il credente è sem-
pre in mezzo ad una strada, sempre controcorrente, in
salita, in discernimento, sempre a forte rischio di ade-
guarsi alla mentalità di questo mondo. E tuttavia crea-
tura libera ed amante della vita, dunque di Dio.

NOTE
1. Ed. La Meridiana, Molfetta, 2011
2. Giovanni Miccoli, La Chiesa dell’anticoncilio, Laterza,
Bari, 2011.
3. Rimane fondamentale il libro del cardinale Walter Kasper
Misericordia. Concetto fondamentale del vangelo. Chiave
della vita cristiana, Queriniana, Brescia, 2013. Molto utile
anche Enzo Bianchi, L’amore scandaloso di Dio, San Paolo,
2016.
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Il Dio in cui credo non ama, è Amore.
Il Dio in cui credo non è misericordioso, 
è Misericordia.
Il Dio in cui credo ha il volto di Gesù di 
Nazareth.
Il Dio in cui credo è Padre con cuore di Madre.
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