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Chi è veramente Gesù? Può sembrare una domanda scontata,
ma se andiamo con il pensiero alla figura di questo giovane
trentenne, che è entrato nella vita di ognuno di noi, potremo

scoprire in quale modo ha dato un senso del tutto speciale al nostro vi-
vere. 
Un lavoro interessante potrebbe essere il ricercare gli aspetti della vita
di Gesù che hanno trovato una particolare risonanza nel nostro animo.
Non meno interessante, soprattutto in questo periodo in cui tutti siamo
obbligati a fermarci, sarebbe riprendere in mano i Vangeli o uno dei
tanti studi storici, per scoprire che cosa di inedito Gesù ha da dirci in
questo drammatico momento che stiamo attraversando. È come andare
a incontrare un vecchio amico per condividere con  lui tutte le domande
che, in questi momenti di profonda crisi esistenziale, ci poniamo.
Gesù, insieme alla sua particolare saggezza, unisce la sua esperienza
unica di figlio speciale di Dio. Il tema della vita, della vita piena, in
tutte le sue infinite sfumature, è stato l’oggetto principale dei suoi discorsi.
E deve diventare l’obiettivo dell’esistenza di coloro che si dichiarano
suoi seguaci. Le sue parole, ma soprattutto i suoi gesti, potranno dare
risposte adeguate alle tante domande che dal profondo affiorano alla
nostra mente. Oggi più che mai abbiamo bisogno di sentircele ripetere. 
Questo periodo pasquale, in cui siamo impediti di frequentare i riti litur-
gici, può diventare una bella opportunità per attivare nuove abitudini
da conservare per il futuro. Scegliamo dei tempi ben precisi nella gior-
nata per immergerci nel silenzio, non solo delle parole, ma anche del
fare. Offriamoci un tempo tutto per noi, per ascoltare ciò che dal nostro
profondo affiora. Se volete possiamo definire questi tempi con un ter-
mine noto: esercizi spirituali. Un tempo in cui ci esercitiamo all’ascolto
di ciò di cui abbiamo bisogno per accogliere tutta la ricchezza di vita
che ci è stata riservata. Come “predicatore”, abbiamo scelto Gesù
stesso, a cui dedichiamo questo quaderno. 
Il suo ripetuto invito ad aprirci ai bisogni dell’altro, il suo impegno a
diffondere fraternità e amicizia, ci accompagnino in questi giorni di
preparazione alla Pasqua vissuti nella solitudine. Buona Pasqua.

Cari amici,
LE PAROLE E I GESTI DI GESÙ POTRANNO DARE RISPOSTE
ADEGUATE ALLE DOMANDE CHE SORGONO IN NOI
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MARIO DE MAIO
Sacerdote psicoanalista. 

È presidente dell’associazione 
Ore undici e di Madre Terra.

Per contatti:
mariodemaio@gmail.com;

tel. 347.3367843 
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Pasqua
LA VERA LITURGIA
sta nascendo un altro modo di essere Chiesa

ARomena, vicino ad Arezzo, esiste una bellissima pieve, co-
struita tempore famis, come si legge sul capitello di una co-
lonna, appena varcata la soglia. La chiesa è stata edificata

nel periodo di una grave e prolungata carestia, nel 1152. Si dice
che sia stata realizzata con grande sforzo di manovalanza locale
come forma massima di preghiera e di sacrificio, per far passare il
periodo di carestia. Materiali poveri, pietre di scarto, con le quali
non avrebbero costruito i palazzi dei signori, sono stati impiegati per
edificare una chiesa di umile e straordinaria bellezza. 
Così anche noi. In questo imprevisto e drammatico "tempo di fame"
non siamo chiamati a raccolta per costruire nuove cattedrali, ma
siamo convocati in spiritu per portare la nostra piccola pietra per co-
struire una Chiesa "altra", fatta di persone, di buone relazioni, di le-
gami fraterni, di accoglienza e di perdono, di compassione e di festa. 
Veniamo da stagioni segnate dalla fretta, dalla superficialità, dalla ri-
cerca egoistica di cose, da un avvilente individualismo, da una dila-
gante violenza che ha inferto ferite profonde alla madre terra e ha
messo a rischio i rapporti umani, fin dentro le mura familiari. Dopo
questa crisi, penso che nessuno di noi abbia voglia di ritornare alla
"vita di prima". Abbiamo invece il desiderio di una "vita nuova", come
l'irrompere della primavera dopo un grigio inverno. Lo svuotamento
delle nostre comunità – anche prima dell'espandersi del virus –, la tra-
gedia di chi muore da solo, senza una carezza e la vicinanza di chi
l'ha amato, la solitudine di chi opera in prima linea, la paura di tanti
anziani, la mancanza di certezze, faranno scaturire in noi energie
nuove, che già esistevano, ma che erano in qualche modo sepolte
sotto le macerie di una civiltà di massa, sotto parole d'ordine funzio-
nali al sistema, ma incapaci di dare vita vera. 

Nel silenzio prolungato di questi giorni, privati della possibilità
di partecipare personalmente ai riti religiosi, a contatto con
la nostra debolezza, scopriamo che sta nascendo un altro

DON GIORGIO SCATTO
Priore della comunità monastica

di Marango (Caorle, Venezia).
Prete della diocesi veneziana,

dopo un anno trascorso a Gerusa-
lemme con don Giuseppe Dossetti,

riceve da questi la regola
per la nuova fondazione.

Nella festa di Pentecoste del 1984
fonda la comunità di Marango, 

sotto la guida del patriarca Marco Cè.
Pronuncia la professione monastica

il 24 novembre 1987,
nelle mani del patriarca Cè. 
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modo di essere nella Chiesa, di essere Popolo di Dio. Sentiamo che
la felicità possibile ci sarà data solo nella partecipazione alla soffe-
renza di tutti, condividendo gli spazi della compassione, imparando
a godere del bene comune, sperando e lottando insieme. Sta na-
scendo una "liturgia del quotidiano", costruita con parole non rituali,
spesso scartate e ritenute inutili, o semplicemente pensate come non
appartenenti direttamente alla sfera religiosa; parole come: semplicità,
umiltà, attenzione, servizio, ascolto, amore, generosità, solidarietà.
La crisi attuale ci può aiutare a realizzare la “via della compassione”,
in quanto azione comune contro le cause dell'ingiustizia, per instau-
rare un ordine di convivenza che sia equo, mite e liberante. 

La pietra del santo sepolcro
a Gerusalemme

(Fotografia Archivio Ore undici)
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La copertina del libro di Roberto Mancini.

Nel suo sito personale 
(www.manciniroberto.it), l’autore 

presenta così il contenuto e il senso 
del suo lavoro: «In queste pagine vorrei

riflettere sulle due forze fondamentali
per risorgere dalla disperazione e 

per sperimentare una fede liberatrice.
Mi riferisco all’esperienza di Dio 

sentito come presenza viva 
nell’esistenza personale e nella storia 

di tutti. Poi alludo al coraggio di credere
e di agire di conseguenza».

Il filosofo Roberto Mancini fa notare che tale itinerario «non si risolve
in "promozione umana" o in filantropia. Tale cammino, invece, è coes-
senziale all'apertura che ci rende disponibili e presenti all'evento del-
l'esperienza del Dio vivente, del Padre materno di Gesù» (R.Mancini,
Obbedire solo alla felicità, Romena 2014, p.37).
Allora, questa crisi nella quale siamo sprofondati, che modificherà
profondamente il nostro assetto sociale, politico ed economico, che
ci toglie letteralmente il respiro, ci può anche aiutare a cambiare lo
spazio religioso e del culto. Da qui può nascere una "Chiesa non re-
ligiosa", protesa a sperimentare in sé e a far nascere la nuova umanità
di Gesù, piuttosto che cercare di ritagliarsi nel mondo un'identità au-
toreferenziale. La Chiesa è fedele quando è impegnata a comunicare
la vita nuova del Vangelo, quindi a promuovere la gestazione di un'u-
manità nuova, non a edificare un culto di separazione entro l'umanità
data. Cito ancora Mancini: «La comunità dovrà ricordarsi di rinunciare
a tutto ciò che impedisce la nuova nascita dell'amore: l'adesione al
potere dominativo, la cultura del dualismo e della scissione, le esclu-
sioni, le pretese di monopolio, l'uso violento del rimando all'ortodos-
sia, la connivenza con l'ingiustizia, il moralismo, il devozionismo, la
presunzione dei credenti di essere superiori e insediati nella verità, la
cristallizzazione delle identità del chierico da un lato e del laico dal-
l'altro, e degli uomini più in alto delle donne» (R. Mancini, op. cit.
p.38-39). Questo è davvero il tempus acceptabile, il dies salutis,
come si è cantato nell'antifona dei vesperi della prima domenica di
Quaresima. Questo tempo propizio per la conversione della Chiesa
non tornerà più. 

Quest'anno non sappiamo se potremo celebrare la Pasqua in-
sieme alle nostre comunità, nei giorni stabiliti dal calendario.
Temo di no. Ma mi domando, con molta sofferenza, se avrà

senso celebrare la liturgia della settimana più santa dell'anno senza
la partecipazione del popolo. 
La Pasqua è sempre stata celebrata come festa di popolo, e non vedo
come potrebbe essere altrimenti. I nostri fratelli ebrei hanno vissuto la
prima Pasqua la notte della partenza dall'Egitto, nella fretta di un
evento mai pensato prima e nella gioia di una liberazione creduta
impossibile. Poi, per quarant'anni, più niente. C'era il deserto da at-
traversare, luogo grande e terribile, terra sconosciuta, come il virus
che ora fa paura a tutti; c'erano mormorazioni e infedeltà, idolatrie e
ribellioni. Molti sono morti là dentro, sepolti nel deserto dell'amarezza. 
La seconda Pasqua è stata celebrata quarant'anni dopo, nella pianura
di Galgala, di fronte a Gerico, appena attraversato il Giordano. Il
popolo è entrato nella Terra promessa e ne ha mangiati i frutti. Allora
ha fatto festa. 
Anche Gesù ha celebrato la sua Pasqua mangiando insieme ai suoi,
la notte del giovedì santo. Non era da solo. E la Pasqua dei cristiani
è sempre stata convocazione di popolo, non di sacerdoti. Forse do-
vremo imparare qualcosa di più dai nostri fratelli ebrei, in tutta la loro
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drammatica storia di esilio e di diaspora. Quando in sinagoga sono
in meno di dieci uomini, non c'è preghiera comune. E la Pasqua è
celebrata nelle case, dove si riuniscono anche più famiglie, e dove
chi presiede è il laico più autorevole, non il rappresentante dell'istitu-
zione religiosa. 

C'è una grande verità pasquale in tutto ciò che stiamo vivendo:
non occorre cercarla nelle liturgie, delle quali - tra l'altro -
siamo privati. «Occorre riscoprire la presenza del Signore,

molto più puntuale, fedele e capillare delle forme a cui eravamo abi-
tuati. Il pensiero corre alla Settimana santa, alla Pasqua. Al di là delle
forme della tradizione c'è il mistero reale e presente del Cristo incar-
nato. E quindi, chi si prende cura dei fratelli è Cristo che si prende
cura di Cristo. Questo è il vero nome di tutto ciò che accade» (mons.
Napolioni, vescovo di Cremona, ricoverato per l'infezione da Covid
19). Nelle parole del vescovo ravviso un invito pressante a parteci-
pare alla “via crucis del popolo”, a condividere la sua passione, a
portarne la croce, come il Cireneo. Ora, la passione di Cristo, la pas-
sione del suo corpo che è la Chiesa, è la passione del popolo. 
Allora, quando sarà Pasqua?
Sarà Pasqua quando potremo vederci di nuovo e abbracciarci, can-
tare e piangere di gioia tutti insieme, dopo che avremo attraversato
il deserto. 
All'inizio del suo cammino spirituale Benedetto, il padre dei monaci
in Occidente, lasciata Roma, visse per tre anni in una «stretta e sca-
brosa spelonca», soffrendo non raramente la fame e la sete. Un
giorno, al termine della quaresima, un prete lo raggiunse, gli portò
del cibo e gli disse: «Oggi è Pasqua!». «Oh, sì – rispose Benedetto
– oggi è proprio Pasqua perché ho avuto la grazia di vedere te!»
(Gregorio Magno, Vita di San Benedetto, Roma 1975, p. 71-72). 
Pasqua è vedere il volto del fratello. 
Pasqua è una lacrima asciugata. È il sorriso di un bimbo. È ogni volta
che perdoniamo, camminiamo insieme nella speranza, annunziamo
la pace agli uomini. 
Pasqua è quando anche l'ultimo dei contagiati dal virus sarà passato
al di là del Giordano, e sarà tornato a casa.
Chissà con quanta forza in gola riusciremo allora a cantare l'Alleluia!
Allora anche il ritrovarci insieme nelle nostre chiese, appena sarà di
nuovo possibile, avrà un significato diverso e avrà il profumo della
novità. Il profumo di una vera Pasqua. 

MONASTERO
DI MARANGO

La “Piccola Famiglia della Resurrezione”
è una comunità monastica

nata nel 1984 per iniziativa di don Gior-
gio Scatto, prete della diocesi di Venezia,

sotto la guida del patriarca Marco Cè.
La regola monastica fu affidata

a don Giorgio da Giuseppe Dossetti.
La comunità è composta da fratelli e 

sorelle, che vivono «una vita in comune,
da cristiani» (Bonhoeffer). Insieme a loro

vivono altre persone accolte negli anni
a motivo della loro fragilità e piccolezza,

poiché «esiste un vincolo inseparabile tra
la fede e i poveri» (Papa Francesco,

Evangelii Gaudium, 48).
La comunità si mantiene attraverso

il lavoro dei monaci e delle monache,
che vivono una radicale condivisione

dei beni e delle risorse tra loro
e con i “piccoli” accolti che spesso 

dispongono di poco o niente.
«Scopo della vita religiosa è raggiungere
la massima semplicità» (Sorella Maria),

fatto proprio dalla comunità di Marango.

Queste e altre informazioni sul sito:
www.monasteromarango.it

La chiesa del monastero di Marango
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Siamo in quarantena, confinati nelle nostre abitazioni, aspet-
tando che passi la tempesta che ha sconvolto le nostre vite.
Questo virus sconosciuto ha ridimensionato il nostro delirio di

onnipotenza e ci ha fatto recuperare quei valori essenziali che per-
mettono alla vita di rimanere umana. Basta osservare i video degli
ospedali, dove medici e infermieri si prodigano senza sosta per so-
stenere le persone più deboli e più fragili. Vengono in mente le pa-
role di Isaia: «Questo è il digiuno che voglio… dividi  il tuo pane
con l’affamato, accogli chi è povero e senza tetto».
Il grido dei bambini di Iblid, che fuggono dalla guerra e muoiono
di freddo sotto gli ulivi prima di arrivare in ospedale, è una supplica
rivolta a tutti i credenti. Ne va della nostra fede e della serietà delle
nostre liturgie.
Il coronavirus un risultato comunque l’ha ottenuto: ci ha ricordato che
la terra è malata e non possiamo devastarla senza pietà per l’inte-
resse di pochi privilegiati. Il nostro pianeta presenta il conto e sa-
ranno le giovani generazioni a subire i contraccolpi della crisi
climatica. 
C’è l’urgenza di ricostruire un nuovo equilibrio tra l’uomo e il cosmo,
quella “ecosofia” di cui aveva parlato con anticipazione profetica
Raimon Panikkar.
Mentre siamo rintanati nelle nostre case, assistiamo impotenti ad una
emergenza umana sconvolgente: i soldati greci sparano e respin-
gono con lacrimogeni i più disperati della terra.
È la passione di Cristo che continua nel volto degli ultimi. Mi sor-
prende nei vangeli il racconto della Trasfigurazione. I discepoli, da
buoni religiosi tradizionali, si fermano alla teofania, ma quando si
risvegliano, non vedono che un Gesù solo che va verso la croce.
Anche Lui, come ogni essere umano, deve attraversare la strada do-
lorosa per giungere alla Resurrezione.

Eco-sofia
IL GRIDO DEGLI ULTIMI
costruire un nuovo equilibrio tra l’uomo e il cosmo

DON ACHILLE ROSSI
Prete, educatore, scrittore, giornalista.

Vive da sempre a Città di Castello (Peru-
gia), dove è stato parroco nella parrocchia

di Riosecco e dove ha dato vita
a un doposcuola sullo stile di don Milani

che continua a portare avanti.
Insieme al compianto fratello Enzo,

ha fondato l’associazione l’Altrapagina,
con le omonime rivista e casa editrice,

di cui ancora si occupa come 
giornalista e autore di saggi.

Ogni anno organizza a Citta di Castello
un convegno di studi su tematiche

di attualità, con esperti internazionali.
È stato uno dei collaboratori e amici

più stretti di Raimon Panikkar.
Ha partecipato ad alcuni convegni

di Ore undici. 

Nella pagina accanto:
lo sguardo di un bambino brasiliano

(fotografia Archivio Ore undici)
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Non imitare, ma seguire Gesù. È una differenza sostanziale per
capire l’impegno che ci è chiesto. Noi siamo chiamati a se-
guire Gesù, a percorrere la strada che lui ha aperto, ad an-

dare verso gli orizzonti, i traguardi che lui ha indicato, ma anche
facendo cose diverse da quelle che lui ha fatto, persino “cose più
grandi” (Gv 14,12). Noi consideriamo le scelte di Gesù non per ri-
peterle nella loro materialità, ma per individuare le dinamiche interiori,
i criteri che lui ha seguito. Per questo è necessario un lavoro spirituale:
nella vita spirituale il criterio dell’imitazione non è sufficiente, perché
essa è l’ambito della creatività, il luogo dove irrompe la novità, e la
novità è frutto di invenzione della vita.
Ho detto che non si tratta di semplice imitazione, si tratta di accogliere
la novità della vita. Ma allora a cosa serve il riferimento a Gesù?
Cosa rappresenta Gesù? Gesù rappresenta un momento in cui la
forza creatrice che alimenta il processo della specie umana è riuscita,
per la fedeltà con cui ha vissuto, a fare un salto qualitativo nel pro-
cesso di evoluzione della nostra specie, a esprimere un amore mai
espresso prima, a tradurre una comunione di vita straordinaria, a ma-
nifestare una comunicazione tale – e quindi una scelta di vita così
profonda – da costituire un orizzonte per le generazioni successive.
Avviene sempre così: ci sono dei momenti in cui la vita riesce a espri-
mere – in una persona, in un ambito, in un piccolo spazio storico –
una potenzialità che richiede poi di essere diffusa, comunicata a tutti,
in modo che la specie umana faccia il suo salto qualitativo. A un certo
momento la vita fa un salto, la forza creatrice di Dio riesce a espri-
mersi con una qualità di vita inedita, che poi richiede di essere diffusa
a tutti. Per dirlo in un’altra modalità: la qualità di amore che Gesù è
riuscito a esprimere sulla croce deve diffondersi, così che tutti riescano
a esprimerla: quella qualità di amore deve diventare una perfezione
di tutti gli uomini perché possano vivere questa stagione storica.
Per questo noi teniamo fisso lo sguardo su Gesù: perché in quella situa-
zione la vita è giunta a esprimere una qualità che ci è necessaria per
procedere nella storia. Siamo giunti a un punto in cui sta diventando

DON CARLO MOLARI 

Sacerdote dal 1952, teologo.
Laureato in Teologia dogmatica 
presso l’Università Lateranense, 

ha insegnato teologia nella medesima
Università (1955-1968), nella Facoltà

teologica Urbaniana (1962-1978) 
e nell'Istituto di scienze religiose 

della Gregoriana (1966-1976).
Dal 1961 al 1968 è stato Aiutante 

di studio presso la Congregazione 
per la Dottrina della Fede. 

Ha svolto la funzione di segretario 
dell'Associazione teologica italiana e di
membro del Comitato di consultazione
della rivista internazionale Concilium. 
Tiene conferenze ed esercizi spirituali

sui temi della teologia e della fede;
scrive sulla rivista Rocca,
collabora fin dalle origini

con l’associazione Ore undici.

Il testo che riportiamo
è estratto dal libro

Triduo pasquale.
Meditazioni ,

curato da Ornella Stazi,
edito da Appunti di viaggio.

Si ringraziano l’autore,
la curatrice e l’editore.

Accogliere
SCEGLIERE LA VITA
le scelte di Gesù non vanno imitate, ma seguite 
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sempre più necessario questo salto qualitativo. Ma non dal punto di
vista morale, bensì dal punto di vista vitale. “Scegliere la vita” vuol dire
individuare quali sono le qualità vitali, le caratteristiche oggi necessarie
perché la specie umana possa procedere nella storia.

Cominciamo a individuare alcuni criteri fondamentali delle scelte
di Gesù. Il primo è l’atteggiamento teologale: con atteggia-
mento teologale si intende il rapporto con Dio vissuto consa-

pevolmente. Nella sua vita pubblica, questa coscienza appare con
chiarezza da tutto il Vangelo; ci sono tanti segni da cui appare questa
continua attenzione all’azione di Dio, che è diventata in lui orizzonte
costante, stabile, abitudine interiore. 
Questo ci consente di capire molte ragioni delle sue scelte; a questo
proposito c’è un episodio molto indicativo: quello in cui il giovane
ricco lo interroga: «Maestro buono, che devo fare per avere la vita
eterna?», Gesù prima di rispondere dice: «Perché mi chiami buono?
Nessuno è buono, se non uno solo, Dio» (Lc 18,18).  È una spia lu-
minosissima della consapevolezza che aveva della dipendenza, cioè
di quell’orizzonte teologale di cui parlavo. «Perché mi chiami buono?»
vuol dire: “se vedi bontà riconosci l’azione di Dio, perché è Dio il
bene, è Dio la Vita, è Dio la Verità, non sono io. È il bene che in me
si esprime, è l’azione di Dio che diventa mio gesto”. Giovanni traduce
così questa consapevolezza di Gesù: «Io non faccio nulla da me
stesso, il Padre compie in me le sue opere» (Gv 8,28).
Se giungiamo a vivere questa consapevolezza, tutto diventa diverso
nella nostra esistenza: in particolare diventa più significativo l’incontro
con gli altri, perché siamo in attesa di qualcosa che gli altri possono
offrirci da parte di Dio e siamo ansiosi di consegnare loro il Suo dono.
In tutte le situazioni c’è sempre un frammento di vita che ci viene con-
segnato: scegliere la vita vuol dire scegliere di accogliere i frammenti
continui che fluiscono dall’azione creatrice nelle molteplici situazioni
della nostra esistenza. Scegliere la vita non è semplicemente scegliere
di esistere: questo è poco, perché noi non esistiamo, noi accogliamo
la vita, diventiamo viventi. Scegliere la vita non vuol dire accettare di
esistere, vuol dire accogliere integralmente e interiorizzare il dono di
vita che fluisce e che ci viene consegnato.
Questo è ciò che Gesù mostra continuamente di fare. È quello che
noi chiamiamo “incarnazione”. L’incarnazione è il flusso di vita che
la Parola creatrice immette nella realtà umana di Gesù perché giunga
al compimento della sua identità filiale. L’incarnazione è un evento
che dura tutta l’esistenza di Gesù. E questo vale anche per noi: anche
noi dobbiamo diventare figli di Dio, accogliendo giorno dopo giorno
i frammenti di quel flusso di vita che ci investe e che richiede consa-
pevolezza per essere accolto. Scegliere la vita vuol dire scegliere di
rimanere in questo flusso di vita per giungere alla nostra identità filiale.
Questo è l’orizzonte teologale. Gesù è vissuto continuamente in questo
orizzonte e se teniamo fisso lo sguardo su di lui, dovremo un giorno
pervenire anche noi a rendere stabile quest’orizzonte. Credo che tra-

TRE CRITERI
FONDAMENTALI

1. L’atteggiamento teologale
è il rapporto con Dio

vissuto nella consapevolezza
della dipendenza dalle offerte di vita

che continuamente alimentano
l’esistenza.

2. La scelta del Regno
è la decisione di dedicarsi

alla sua costruzione, perché
possa esprimersi in ogni vita

e in ogni rapporto.

3. La scelta dei poveri,
degli ammalati, degli emarginati

perché l’umanità non può procedere
che in modo solidale,

portando avanti gli ultimi.
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scuriamo troppo questo aspetto, cioè crediamo di sapere già cosa
vuol dire essere discepoli di Gesù perché preghiamo, andiamo alla
messa, facciamo l’elemosina… ma le opere di bene non sono suffi-
cienti, scegliere la vita vuol dire rimanere in questo flusso di vita che
si espande. Tutta la tradizione giovannea usa questo termine, “rima-
nere”: «Rimanete nel mio amore, io rimango in voi».

Il secondo criterio è la scelta del regno di Dio come ragione di
vita. Gesù ne ha fatto ragione della sua vita pubblica, ha dedi-
cato la sua vita al “regno di Dio”, come lui diceva. Che cos’è il

regno di Dio? È l’azione di Dio che giunge a esprimersi nelle strutture
create, personali e sociali. C’è allora un livello del regno di Dio a cui
è necessario dedicarsi tutti, perché l’azione di Dio deve esprimersi in
noi, nei nostri rapporti. 
Gesù a un certo momento – dopo l’educazione ricevuta dalla madre,
dopo il mestiere appreso dal padre – ne ha fatto l’unica ragione della
sua vita. Diceva: «per questo sono stato mandato», «per questo sono
venuto». La sua è stata una scelta di vita, che ha sconcertato, tanto
che i suoi parenti hanno pensato che fosse diventato matto: «allora i
suoi, sentito questo, uscirono per andare a prenderlo: poiché dice-
vano “è fuori di sé”» (Mc 3,21). Andarono da Nazareth a Cafarnao
per convincerlo a tornare a casa, arrivarono, gli fecero sapere che
l’attendevano per parlargli. E Gesù risponde: «Chi è mia madre e chi
sono i miei fratelli? Chi compie la volontà del Padre, chi ascolta la
Parola e la mette in pratica, questo per me è padre, sorella, madre».
Indica un criterio molto chiaro: aveva scelto di predicare il regno, se-
guendo la volontà di Dio che aveva scoperto nella preghiera. 
Questo è un criterio molto importante per noi. Non dobbiamo tutti la-
sciare la casa e andare ad annunciare il regno, ma dobbiamo avere
come criterio il regno di Dio, perché il regno di Dio «è in mezzo a
voi», diceva Gesù, fiorisce attraverso le vostre scelte, attraverso le
cose di ogni giorno, il tipo di amore che esercitate, la ricerca della
giustizia che attuate, la realizzazione della nonviolenza nella vostra
vita, le dinamiche che diffondete attorno a voi. Questo è cercare il
regno. Gesù era talmente orientato in questo senso che anche nella
preghiera del Padre Nostro ci ha insegnato «venga il tuo regno»: a
tutti ha chiesto di invocare la venuta del regno. Quando preghiamo
e diciamo “venga il tuo regno” non chiediamo a Dio di fare qualcosa,
ma siamo noi che dobbiamo fare: la sua azione deve diventare nostro
orientamento, nostra decisione.

Il terzo criterio è molto chiaro nel Vangelo: è la scelta dei poveri,
degli emarginati, degli ammalati. Per comunicare vita. Questa
prospettiva ha sconvolto le abitudini mentali di quel tempo – dei

farisei, degli uomini potenti – perché c’erano dei pregiudizi notevoli
nei confronti dei poveri, degli emarginati, dei disabili: si pensava che
fossero abbandonati da Dio o che avessero delle colpe, che portas-
sero le conseguenze di scelte negative compiute e così via. Non ve-

L’ultimo libro di don Carlo Molari,
curato dalla professoressa Ornella Stazi,

contiene le meditazioni tenute 
da don Carlo durante gli incontri 

di preparazione alla Pasqua organizzati
da Ore undici nel convento 

di San Cerbone (Lucca).
I temi, proposti di anno in anno, 

costituiscono i dieci capitoli di cui 
si compone il libro, edito da 

Appunti di Viaggio (2019)

Nella pagina accanto: 
fotografia Archivio Ore undici

Nella pagina seguente:
il cammino del discepolo a Gerusalemme
(fotografia di Ugo Ciccotti)
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nivano dunque considerati riferimento essenziale per l’annuncio del
regno. Invece Gesù ha usato questo criterio per l’annuncio del regno:
gli ultimi, i poveri, gli emarginati, coloro che avevano perso la possi-
bilità di vivere o che non avevano mai avuto la possibilità di vivere in
pienezza. A loro Gesù s’è rivolto per l’annuncio del regno, e questo
resta un criterio fondamentale.
Se teniamo fisso lo sguardo su Gesù perché la nostra specie possa
continuare il suo cammino, perché il processo di creazione nell’uma-
nità possa giungere al suo compimento, qual è la condizione neces-
saria perché ciò avvenga? È che gli ultimi vengano condotti avanti,
perché l’umanità procede in modo solidale. La specie è una. Invece
alcuni pensano che i più ricchi, i più potenti, coloro che hanno la pos-
sibilità di curare la propria salute, coloro che sono all’avanguardia
nel benessere, costoro devono essere privilegiati perché conducono
avanti la specie umana. Questo è un errore fondamentale, perché
vuol dire che non si ha la percezione della solidarietà del processo
della vita. La vita è una connessione profonda, per cui sono i punti
deboli che devono essere prima di tutto curati con attenzione. La spe-
cie non procede perché uno o due vanno avanti, ma perché tutti avan-
zano, perché la vita riesce a esprimere tutte le sue potenzialità. Il
criterio che Gesù ha scelto per l’annuncio del regno in questo senso
è indicativo di un criterio universale.

PAPA FRANCESCO

La misericordia di Dio 
è la nostra liberazione 

e la nostra felicità. 
Noi viviamo di misericordia 

e non ci possiamo permettere 
di stare senza misericordia: 
è come l’aria da respirare.

Siamo troppo poveri 
per porre le condizioni, 

abbiamo bisogno di perdonare, 
perché abbiamo bisogno 

di essere perdonati.
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Tra tutte le sventure che affliggono il pianeta – ingiustizie, povertà,
guerre, violenze, inquinamento e desertificazione, flussi migratori
sfregiati da ineluttabile dolore – ecco un nuovo nemico: impreve-

dibile nelle sue modalità di espansione e contagio; impensabile nelle
sue dimensioni mondiali; inimmaginabile nel mondo cosiddetto “civiliz-
zato”, dove si supponeva, fino a ieri, che il modus vivendi (e le strutture
sanitarie) mai sarebbero stati così proditoriamente colpiti alle spalle. Il
nemico è un piccolo virus che si diffonde temerario chiudendo il respiro
alle sue vittime. Si è perso un po’ di tempo, come del resto era inevita-
bile, nei battibecchi speciosi tra allarmisti e negazionisti. Ma ormai è
chiara la sua subdola pervasività, la sua perfidia tentacolare che colpi-
sce, sì, soprattutto i soggetti più deboli, ma è pronta ad aggredire chiun-
que capiti a tiro di uno sternuto o di un colpo di tosse. L’iter del virus
sarà ancora lungo. Avremo ahimè tutto il tempo per ragionarci intorno.

Ma intanto siamo colpiti in primo luogo dal fatto che esiste an-
cora l’inatteso in un mondo in cui tutto sembra calcolabile e
pianificabile secondo algoritmi e previsioni programmate. Il

mondo “naturale” ci può ancora sorprendere. Ancora possiamo essere
sconvolti nell’ordinario svolgersi delle nostre vite. È un monito, purtroppo
molto inascoltato, della piccolezza umana dentro i confini della terra.
Un altro elemento di riflessione riguarda l’ostinata cecità di chi continua
a insistere sulla difesa delle identità nazionali, individuali, etniche. Il
mondo globale è una realtà. Non è qualcosa di buono o di cattivo. È
l’humus in cui viviamo. Meglio perciò – più salutare più produttivo, più
sapiente – industriarsi a pensare risorse e rimedi per tutti: a tutti, ormai,
può capitare di essere deprivato di ciò di cui si sentiva sicuro. Ma poi,
ancora, c’è un altro elemento di sorpresa: l’abnegazione, l’intelligenza,
la competenza, la dedizione di chi ingaggia con il piccolo virus male-
fico un corpo a corpo fino allo stremo per strappargli una vita, per im-
mettere di nuovo respiro dentro i polmoni estenuati, per far “nascere
due volte” chi era stato ghermito dal male. Anche il bene, come il male,
ci può ancora stupire.  

Inatteso
IL RESPIRO CHIUSO
pensare risorse e rimedi per tutti

GABRIELLA 
CARAMORE

Autrice e conduttrice
della trasmissione radiofonica
Uomini e profeti (Rai Radio3)

fino al 2017,
scrittrice e saggista.

Ci ha inviato l’articolo
che ha scritto per il numero di aprile

di Jesus autorizzandone
la pubblicazione

sul nostro periodico.
La ringraziamo insieme all’editore
e alla redazione del mensile Jesus.
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La sagoma di Augusto Sandino, alta diciotto metri, si staglia
sulla collina di Tiscapa di Managua, a pochi metri dal luogo
dove l’eroe nazionale nicaraguense fu tradito e assassinato,

nel 1934. E dove, poco dopo, il dittatore Anastasio Somoza installò
il quartier generale della propria polizia politica. Furono i giovani
rivoluzionari che vollero e deposero, nel 1979, il monumento. San-
dinisti si definivano, in omaggio al defunto “generale degli uomini
liberi”. A confezionare il monumento con passione furono le mani
del sacerdote e poeta Ernesto Cardenal, uno degli intellettuali e mi-
litanti più noti dell’America Latina, protagonista della lotta alla feroce
dittatura somozista. Eppure al suo funerale, il 5 marzo u.s., gli eredi
del sandinismo hanno fatto irruzione nella Cattedrale di Managua
e scagliato il loro feroce grido «traidor!» contro il feretro scuro, difeso
dai corpi di parenti e amici.   
Anche dopo la morte, avvenuta il 1° marzo, a 95 anni, Ernesto Car-
denal ha condiviso la sorte del suo popolo, ferito e ribelle. Non più
da Somoza, ma da Daniel Ortega – ex comandante guerrigliero –
che rivendica i simboli e la retorica della Rivoluzione sandinista del
1979 benché svuotati di ogni contenuto. 
Il leader, tornato al potere nel 2007, non ha esitato a stravolgere le
regole per garantirsi la rielezione indefinita. Figli e nipoti hanno oc-
cupato i vertici delle istituzioni pubbliche e private. Con un bizzarro
mix di neoliberismo sfrenato e di populismo, è rimasto in sella, nono-
stante le defezioni: la vecchia guardia sandinista – dall’ex numero
due Sergio Ramírez alla poetessa Gioconda Belli, dal giornalista Car-
los Fernando Chamorro allo stesso Cardenal – l’ha abbandonato.
L’autore del capolavoro Canto cosmico aveva colto, fin dalla fine
degli anni Ottanta, i segnali inquietanti di involuzione autoritaria di
Ortega, di cui era stato ministro della Cultura. Scelta che gli era co-
stata la sospensione a divinis nel 1985, sanzione rimossa dalla
Santa Sede l’anno scorso. Il 17 febbraio 2019, il nunzio Waldemar
Stanislaw Sommertag ha comunicato a Cardenal la decisione di
papa Francesco di concedergli «con benevolenza l’assoluzione da

Ernesto Cardenal
VEDO IL GIORNO NUOVO
si è spento a 95 anni il grande sacerdote e poeta

LUCIA CAPUZZI
Giornalista del quotidiano Avvenire,

redazione esteri, è inviata
per l’America Latina.

Autrice di numerosi saggi
dedicati al continente sudamericano,

ha recentemente pubblicato
Frontiera Amazzonia (con Stefania 

Falasca) per EMI.
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ogni censura canonica imposta». Era stato lo stesso poeta a chie-
dere la riammissione all’esercizio presbiteriale, due settimane prima,
durante un lungo colloquio con il nunzio.

Ma Cardenal non era solo un ministro: il suo volto magro e
il basco nero erano l’emblema del sandinismo, inteso
come sforzo per costruire un Nicaragua più giusto e inclu-

sivo, più libero e plurale. Per questo, la sua denuncia coraggiosa è
stata una dolorosa spina nel fianco per Ortega.
Nell’aprile 2018, dopo una lunga apatia, la società civile nicara-
guese si è ribellata. Una rivolta pacifica che il presidente-autocrate
ha cercato di stroncare nel sangue, con un bilancio di 325 morti,
centinaia di detenuti e 100mila profughi, senza riuscirci. «E ora re-
pentinamente in tutto il Paese sono insorti i giovani in protesta pren-
dendosi le strade. Qualcosa che non si prevedeva, perché la gioventù
sembrava addormentata o che su di lei fosse caduta una lastra sepol-
crale», recitavano i ragazzi alle marce, un brano scritto da Cardenal
durante il somozismo e divenuto sottofondo delle proteste.
L’instancabile poeta, che ha continuato a scrivere versi fino all’ultimo
giorno, non si è tirato indietro, nonostante l’età e la malattia. Car-
denal è tornato a impugnare la sua “arma” principale: la parola.
Una parola di denuncia e di profezia. Lo scorso dicembre, ha de-
dicato il Premio internazionale Mario Benedetti al popolo nicara-
guense e ad Álvarito Conrado, ucciso a 15 anni mentre distribuiva
bottiglie d’acqua ai manifestanti anti-Ortega. 
«Vedo il giorno nuovo. Una terra senza terrore». Le sue parole con-
tinuano a riecheggiare per il Nicaragua. 

ERNESTO CARDENAL

Poeta, teologo, sacerdote, è stato 
protagonista della rivoluzione 

in Nicaragua del 1979, 
tra i massimi esponenti della teologia

della liberazione. 
Nato in una ricca famiglia di Granada,

studiò Lettere prima all’Università 
di Managua e poi in Messico. 

Si trasferì a New York per completare gli
studi e viaggiò attraverso l’Italia, 

la Spagna e la Svizzera. 
Tornato in patria, militò nella resistenza

contro il regime di Anastasio Somoza
García, sostenuto dagli Stati Uniti, 

e nel 1954 partecipò alla “Rivoluzione
di Aprile”, un tentativo fallito 

di mettere fine alla dittatura 
in Nicaragua. 

Convertitosi al cattolicesimo nel 1956,
entrò nel monastero trappista di Nostra

Signora a Gethsemani (in Kentucky),
dove fu discepolo di Thomas Merton.

Lasciò l’abbazia nel 1959 
per completare gli studi teologici 

a Cuernavaca, in Messico, dove 
venne ordinato sacerdote nel 1965. 

Fu co-fondatore della comunità 
religiosa di Solentiname, dove predicò 

la non-violenza appresa da Merton. 
Partecipò al Fronte Sandinista di Libe-

razione Nazionale (FSLN) e 
il 19 luglio 1979 entrò a Managua 

con le truppe rivoluzionarie abbattendo
il regime di Anastasio Somoza Debayle

(figlio del precedente presidente). Venne
nominato Ministro della cultura dal

nuovo governo guidato 
da Daniel Ortega. 

Nel 1983, durante la visita in Nicara-
gua, papa Giovanni Paolo II lo invitò

pubblicamente a dimettersi: 
essendosi rifiutato, fu sospeso a divinis.

Continuò a rivestire la carica fino 
al 1987, quando il suo ministero venne

soppresso per ragioni finanziarie. 
Abbandonò il FSLN nel 1994, 

in polemica con quella che interpretò
come deriva autoritarista nella gestione

del partito da parte di Daniel Ortega.





Forse
Un giorno
Tutti
Usciranno
Rassicurati
Ovunque nel mondo

Poesia di un bambino
(da topipittori.it)
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Il calendario che segue è aggiornato alla situazione che stiamo vivendo al
momento in cui è in chiusura il numero di aprile dei quaderni (20 marzo).
Evidentemente, date le condizioni, potrà subire ulteriori cambiamenti. Ve
lo proponiamo con l’augurio di rivederci presto!

LEGGERSI DENTRO ALLA LUCE DELLA BIBBIA
3 maggio 
Leggeremo e commenteremo insieme alcuni brani del libro della Genesi
Civitella San Paolo (RM) 

CRESCERE INSIEME SPIRITUALITÀ PER BAMBINI E GENITORI

2 maggio 
Civitella San Paolo (RM)

I PICCOLI PENSANO IN GRANDE. UN FUTURO DA SCRIVERE
ESPERIENZA FAMIGLIE

18-21 giugno – Montanino di Camaldoli (AR)

CRESCERE IN CONSAPEVOLEZZA PER NUTRIRE LA VITA
ESERCIZI SPIRITUALI - FEDE IN RICERCA (corso iniziale)
Mario De Maio e Agnese Mascetti
29 giugno / 5 luglio – Civitella San Paolo (RM) 

ESERCIZI SPIRITUALI con DON CARLO MOLARI

12-17 luglio – Montanino di Camaldoli (AR)

COLTIVARE UN’INTERIORITÀ DI TENEREZZA 
ESERCIZI SPIRITUALI - FEDE IN RICERCA corso avanzato
Mario De Maio e Agnese Mascetti
20 – 25 luglio – Montanino di Camaldoli (AR)

IL FUTURO IN ANTICIPO CONVEGNO ESTIVO

27-30 agosto – Frascati (RM)

LE DOMENICHE DI CIVITELLA
La domenica alle ore 11 si tiene la celebrazione dell’Eucarestia, cui segue
un pranzo fraterno. I pomeriggi sono dedicati alle testimonianze, alla ri-
flessione o alla scoperta del territorio circostante. 

INFORMAZIONI E
ISCRIZIONI
ORE UNDICI ONLUS
tel. 0765.332478 – 392.9933.207;
e-mail: oreundici@oreundici.org;
modulo online: www.oreundici.org

Attività 2020
CALENDARIO INCONTRI
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PIERO STEFANI
Posso darti una mano?
i motivi per aiutare l’altro

Quali sono i motivi pro-
fondi che ci spingono ad
aiutare gli altri? Bisogna
aiutare gli altri «per almeno
cinque ragioni di fondo:
perché conviene in una
prospettiva tanto econo-
mica quanto relazionale;
per un moto di compas-
sione solidale presente
nell’animo umano; perché
è comandato in ambito sia
religioso sia civile; per la
radicale comune non auto-
sufficienza della condi-
zione umana; per non
espandere il male presente
nel mondo», sintetizza
Piero Stefani nella quarta di
copertina del suo ultimo
libro, appena uscito per
EDB. 
«Nella sua dimensione più
profonda il rispetto conte-
nuto in quel “posso” costi-
tuisce un aiuto maggiore
dell’operatività espressa nel
“darti una mano”», afferma
l’autore. 

VIA CRUCIS
Le meditazioni dei detenuti
dal carcere di Padova

«Oggi siamo sottoposti alla
tentazione di gettare invece
che riparare, di sfasciare piut-
tosto che ricucire: è la sorte
che riserviamo non solo agli
oggetti, ma anche alle per-
sone, soprattutto a quelle più
indifese»: lo ha scritto papa
Francesco nella lettera indiriz-
zata a Paolo Possamai, diret-
tore di quattro testate editoriali
venete. Tema della missiva è
la notizia che le meditazioni
per il Venerdì Santo p.v. sono
state preparate dai detenuti
del carcere di Padova, in-
sieme al cappellano don
Marco Pozza. «Le storie per-
sonali degli uomini e delle
donne sono il patrimonio più
importante che abbiamo; a
nessuna di loro dovrebbe es-
sere rifiutato uno sguardo
amorevole di attenzione e un
gesto di bontà. Gesti che rac-
contino quanto l’altro, a pre-
scindere dalla situazione di
vita in cui si trova, è impor-
tante e amato».

STEFANO ZAMAGNI
Terzo settore ed emergenza
le energie della società civile

«Non vorrei che sottovalutas-
simo le implicazioni sociali e
spirituali che dovremo affron-
tare quando tutto questo sarà
finito»: l’appello è di Stefano
Zamagni, economista, presi-
dente della Pontificia accade-
mia delle scienze sociali dal
27 marzo 2019, su nomina
di papa Francesco.
Nell’intervista rilasciata ad
Avvenire il 17 marzo u.s.,
Zamagni ricorda che l’Italia
ha il terzo settore più svilup-
pato d’Europa, formato da
migliaia di volontari attivi
negli ospedali e nella sanità,
che potrebbero dare una
mano importante nell’emer-
genza in corso, nel rispetto di
tutte le precauzioni necessa-
rie. Soprattutto, invoca l’eco-
nomista, «chi meglio di chi
opera a contatto con le fragi-
lità può aiutare la gente a ca-
pire cosa sta succedendo e
cosa fare, agendo anche su
fronti dimenticati come il car-
cere e i senza dimora?».

PAROLE O_STILI
Il potere delle parole
la comunicazione in rete

Le parole: commuovono, uni-
scono, scaldano il cuore.
Oppure feriscono, offen-
dono, allontanano. In Rete,
spesso l’aggressività domina
tra tweet, post, status e sto-
ries. È vero che i social
media sono luoghi virtuali,
ma è vero che le persone
che vi si incontrano sono
reali, e che le conseguenze
sono reali. Per questo oggi,
specie in Rete, dobbiamo
stare attenti a come usiamo
le parole. Parole O_Stili ha
l’ambizione di ridefinire lo
stile con cui le persone
stanno in Rete, vuole diffon-
dere l’attitudine positiva a
scegliere le parole con cura
e la consapevolezza che le
parole sono importanti. 
L’associazione no-profit Pa-
role O_Stili è nata a Trieste
nell’agosto 2016, con l’o-
biettivo di responsabilizzare
ed educare gli utenti della
Rete a scegliere forme di co-
municazione non ostile.

Notizie in breve
SOCIETÀ E CHIESA

a cura della Redazione
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Quello che sappiamo oggi, domani non sarà più. Quello che
diciamo, quello che leggiamo, quello che pensiamo, riguardo
questo inspiegabile evento che – invisibile – ha già avuto la

forza di cambiare tutte le nostre abitudini, domani non sarà più.
Quando tutto tornerà come “prima”, forse lo dimenticheremo, non ci
penseremo più, faremo come se non fosse mai accaduto. Ma prima
di allora, in questi giorni che sembrano tutti uguali, e uguali per tutti,
ogni giorno presenta una nuova verità. Nella contabilità dei contagi,
nei numeri delle misure economiche e delle borse, nei messaggi che
ci scambiamo, nelle speranze che vengono dagli scienziati, nella
paura che il virus non risparmi noi o qualcuna delle persone che ci
sono più care... 
Dalla finestra di casa mia – ho la fortuna di abitare in campagna e
di essere circondata dal verde della natura – vedo la primavera avan-
zare. Margherite nei prati, camelie in fiore, boccioli tra i narcisi e i
tulipani. Al mattino, quando esco a camminare accarezzata dall’aria
ancora frizzante, respiro aria pulita, echeggiano il canto degli uccelli
e l’abbaiare di qualche cane. Giunge da lontano il rombo di motore
di qualche rara automobile, di chi sta andando al lavoro. Il profilo
delle Alpi, all’orizzonte, è più limpido che mai, come il cielo stellato
della notte.
Sarebbe – anzi è – un’armonia da contemplare e benedire. Leopardi
imprecava contro la natura matrigna. Per la verità, dal suo tempo in
poi, fino a ieri, ci siamo comportati noi da figli irrispettosi. Ora si po-
trebbe pensare che ci stia portando il conto, che ci restituisca il male
che le abbiamo fatto. Eppure no, in questi giorni la natura continua
semplicemente a vivere, e ci accompagna con i profumi, i colori, l’e-
nergia che ogni giorno sprigiona, con la forza che le decantiamo nel
modo di dire: “una forza della natura”. Non lo fa per noi, ma noi ne
beneficiamo. Ne abbiamo sempre beneficiato, spesso senza accor-
gercene e senza riconoscenza. Qualcuno che vive in città, ora, sco-
pre quanto migliore potrebbe essere la vita “reclusa”, e forse non solo
quella, se abitasse in luoghi meno affollati, più salubri e più liberi. 

Incognite
CONDIVISIONE
pensieri scritti mercoledì 18 marzo

SILVIA PETTITI
Curatrice dei quaderni di Ore undici

dal 2005. Dal 2011 si occupa
del Fondo documentazione
Arturo Paoli e degli archivi

di personalità lucchesi del Novecento
per la Fondazione Banca del Monte

di Lucca.

Nella pagina accanto:
camelie in fiore 

(fotografia Archivio Ore undici)
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Sento la necessità di accendere la tv alle 18 del pomeriggio
quando il capo della Protezione civile aggiorna i numeri dei po-
sitivi, dei guariti, dei deceduti. Per ora sono costantemente e tri-

stemente in crescita, con tutti i rischi per gli operatori e le strutture
sanitarie di non farcela a reggere. Per ora il momento del “picco” è in-
certo, oscilla, nessuno sa realmente quando la tendenza alla crescita
si invertirà. Intanto la pandemia si estende, e nessuno ha più voglia di
ascoltare né commentare le uscite fuori luogo del politico di turno. Per
la verità – se non sono soltanto io ad avere blindato le orecchie – direi
che sono diminuite anche quelle. Si scherza male con la paura. 
Ogni mattina alle 7, da Santa Marta, papa Francesco celebra la
messa, trasmessa in diretta dal canale 28 della tv. Ogni mattina la de-
dica a un’intenzione particolare: i malati, le famiglie, i poveri senza
tetto, i carcerati, gli operatori sanitari, i preti, i governanti... Prega e ci
invita a pregare. Ha chiesto a Dio di liberare la terra dalla pandemia.
Ha chiesto al Padre di rimediare ai guai dei figli. Di darci un’altra pos-
sibilità. Che da soli non ce la facciamo. Ma qualcosa chiede anche a
noi di farlo. A commento del Vangelo del giorno, ci chiede un giorno
di imparare a perdonare, un altro di farci prossimi all’altro, un altro an-
cora di essere veri con noi stessi. Parla senza traccia, papa Francesco,
condivide la sua meditazione e la sua consuetudine con una Parola
che insegna un altro modo di vivere.
Per chi, come me, è sano e neppure ha familiari o persone care am-
malati, non è difficile cogliere la preziosità di questo tempo. Sapere
che tante persone stanno soffrendo, morendo, combattendo, non solo
in Italia, contro questo agente sconosciuto, esige serietà. Sapere che
in tante parti del mondo, anonimamente e costantemente, ci sono mi-
lioni di persone che soffrono senza destare interesse né riflessioni né
azioni, è una campana che suona tragica, in attesa di trovare ascolto,
compassione, vicinanza. È questo ciò che maggiormente mi colpisce
della crisi che stiamo vivendo. Ce ne siamo accorti perché è arrivata a
casa nostra. Se si fosse fermata in Cina ne parleremmo forse al bar,
tanto per dir qualcosa. Sono tra quelli che l’avevano sottovalutata, che
non avrebbero mai pensato di dover cambiare qualcosa nella propria
vita a causa del virus. Non lo maledico né certo lo benedico. Per ora
ci tiene in scacco, non soltanto per le restrizioni che ha imposto, ma
perché non sappiamo cosa aspettarci domani, nessuno al momento lo
sa controllare. Sui giornali le migliori firme di editorialisti, scrittori, intel-
lettuali condividono analisi e ipotesi sul futuro che ci aspetta – e un gra-
zie particolare va agli amici che curano la rassegna stampa di
finesettimana.org, selezionando articoli dei maggiori quotidiani italiani
e di alcuni stranieri. Per ora mi pare che la migliore “arma” che ab-
biamo per fronteggiare questa emergenza – parlo specialmente per chi
ha la fortuna di essere sano – siano le parole. Le povere parole che,
seppure denudate del calore degli sguardi, degli abbracci, degli in-
contri, cercano di orientare le coscienze e le esistenze di esseri umani
più o meno smarriti. Di prepararci al domani che, certamente, verrà,
ma che non sarà più, certamente, come quello che conoscevamo. 

Povere parole, denudate di sguardi,
abbracci, incontri,
cercano di orientare esseri umani
smarriti.

(fotografia di V. Loddo)
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S iamo circondati da gesti apparentemente altruistici, dal sem-

plice atto di cortesia - cedere il posto a una persona anziana
in metropolitana - al sacrificio eroico, per il quale gli esempi

sotto gli occhi di tutti sono innumerevoli in questi giorni. Come pos-
siamo definire l’altruismo? Altruismo è l’interesse, fine a se stesso,
per il benessere altrui; la disposizione a interessarsi degli altri e al
loro bene, anche sacrificandosi, ponendo il bene altrui come fine
delle proprie azioni. Il filosofo francese Auguste Comte, che nel
1831 coniò il termine “altruismo”, ritiene necessario e possibile
orientare la società verso una tappa più elevata, che definisce “re-
ligione dell’umanità”, facendo leva su quei sentimenti altruistici che
hanno il nucleo naturale negli affetti familiari e che possono essere
rafforzati con l’educazione. Secondo Comte l’ideale morale è il vivre
pour autrui, subordinando gli interessi e il benessere dell’individuo
a quelli dell’umanità. 
Scopriamo in questi giorni quanto sia “funzionale” alla sopravvi-
venza individuale una responsabile condotta “altruistica”: lo sco-
priamo in virtù dell’istinto alla sopravvivenza, che normalmente
provoca comportamenti egoistici e competitivi, mentre ora fa emer-
gere la necessità di una solidarietà di gruppo, di un “altruismo inte-
ressato” - potremmo dire egoisticamente motivato - per non pagare
un prezzo altissimo a scelte e comportamenti sconsideratamente
egoistici. L’evidenza che soggiace è l’interdipendenza tra le per-
sone, il bisogno che ognuno ha dell’aiuto altrui per vivere e per sod-
disfare le proprie necessità. 

Ma l’idea di altruismo che tutti noi abbiamo in mente è qual-
cosa di ben diverso, una spinta ad anteporre il bisogno
dell’altro al proprio, in forza di una motivazione che su-

pera le ambiguità delle teorie psicologiche, che dubitano l’essere
umano sia capace di comportamenti altruistici in senso pieno, non
motivati da una qualche ricompensa presente o futura. Un recente
studio dello scienziato evoluzionista David Sloan Wilson, edito da
Bollati Boringhieri nel 2015 e intitolato appunto L’altruismo, afferma
che «il concetto di altruismo è estraneo all’immaginario di tutte le
principali tradizioni religiose del pianeta», ma proprio le teorie evo-
luzionistiche insegnano che la capacità di atti oblativi, gratuiti, è ge-
nerata dalla forza creatrice che anticipa e alimenta ogni gesto di
bene, di giustizia, di fratellanza, di cooperazione compiuto dagli
esseri umani. Papa Francesco usa altre parole per indicare l’origine
e il fine dell’agire cristiano: «Il cristiano è uomo e donna di storia,
perché non appartiene a se stesso, è inserito in un popolo che cam-
mina. Non si può pensare in un egoismo cristiano. L’identità cristiana
è il servizio, non l’egoismo. Siamo chiamati al servizio. Essere cri-
stiano non è un’apparenza o anche una condotta sociale, non è un
po’ truccarsi l’anima, perché sia un po’ più bella. Essere cristiani è
fare quello che ha fatto Gesù: servire».
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Da 2000 anni sulla scena della storia è presente un uomo che
tormenta o affascina l’immaginario di tanti credenti, semplici cu-
riosi, ammiratori, studiosi. È Gesù di Nazareth, ebreo di Gali-

lea, leader religioso del giudaismo del I secolo e fondamento di una
grande religione, il cristianesimo. Ma chi era Gesù? Quale la sua iden-
tità? Come ha vissuto, cosa ha fatto e detto? Chi sono stati i suoi primi
seguaci? Mauro Pesce, massimo storico del cristianesimo delle origini,
ci accompagna con il suo Gesù e i suoi seguaci. Identità e differenze
(Brescia 2020), in un percorso di accesso ad alcuni aspetti della figura
storica di Gesù e dei suoi seguaci.
Il libro, composto da una raccolta di articoli rivisti e rielaborati, è un
«cammino di lotta contro l’anacronismo». Consapevole che lo studio
dei testi biblici è profondamente collegato al dibattito moderno sulla
Bibbia, per capire la personalità di Gesù, Pesce si sforza con spirito
autocritico – e consiglia gli altri storici a fare altrettanto – di pensare
come gli ebrei della Terra di Israele e del mondo mediterraneo antico.
Per questo studia fonti letterarie e documentarie ebraiche, proto-cristiane
(canoniche o apocrife, che per la dignità dello storico hanno lo stesso
valore) ed ellenistico-romane dalla prospettiva dell’esegesi storica e in
un’ottica multidisciplinare. 
La concentrazione passa da un livello di analisi di superficie, ovvero
della struttura letteraria e narrativa dei testi, a uno più profondo che in-
daga unità socio-culturali implicite nel testo e che ci permettono di capire
l’ambiente – politico, sociale, economico, religioso – dell’epoca di
Gesù. Scrive l’autore: “la struttura letteraria di ogni testo è orientata al
di fuori di esso verso la realtà storica coeva, di cui tiene conto per i
suoi scopi, le sue polemiche e i suoi condizionamenti».
Per questo lavoro di scavo profondo nel testo egli parte dal testo letterale
fino ad avere uno sguardo conoscitivo unitario sul tempo di Gesù. Gli
strumenti concettuali di altre discipline (scienze umane, scienze sociali,
filologia, archeologia, storia dell’arte, storia delle religioni, scienza, let-
teratura, ecc.) diventano così necessari e completano il lavoro dello sto-
rico che rimane, comunque, parziale e provvisorio.N
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Libri 
GESÙ E I SUOI SEGUACI

a cura di Claudiu Hotico

CLAUDIU HOTICO
Rumeno, vive in Italia da vent’anni.

Dopo aver studiato teologia 
all’Università Sant’Anselmo di Roma,

si è laureato in Scienze politiche
all’Università La Sapienza.

Lavora in una storica libreria cattolica
e collabora con l’associazione 

Ore undici da molti anni.
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La difficoltà di una simile impresa di taglio storico origina dal fatto
che i vangeli e gli altri scritti dei primi seguaci di Gesù conten-
gono affermazioni di carattere storico contrastanti tra loro. A dif-

ferenza dell’esegeta apologetico e teologico, che nega le
contraddizioni e cerca di trovare una lettura concordista dei testi, l’ese-
geta storico si interessa alla loro attendibilità storica. Secondo Pesce,
questi due approcci non sono in opposizione; anzi, possono coesistere
e cooperare a condizione che ognuno rimanga coerente all’obiettivo
che si pone. La teologia, come disciplina deduttiva, rimanga fedele
alla verità che viene presupposta a priori; la storia, come disciplina in-
duttiva, stia anch’essa coerente alla sua ricerca, non presupposta, della
verità del passato.    
Vediamo con un esempio come si svolge il tragitto metodologico del-
l’autore. Da storico Pesce si chiede: per quale motivo Gesù era certo
di quello che annunciava? Quale era la fonte della sua certezza? Le
ipotesi che avanza sono tre: la certezza fu ricevuta da Giovanni Battista
di cui si fidava; la certezza proveniva dalla lettura di segni premonitori
ritenuti in grado di far intuire come Dio stesse agendo nella storia; la
certezza è frutto dell'accesso di Gesù a rivelazioni soprannaturali tramite
la preghiera. Pur non escludendosi tra loro, la convinzione di Pesce è
che la risposta stia nella terza ipotesi. Prendendo in esame l’esperienza
della preghiera, come fonte di certezza per Gesù dell’intervento di Dio,
l’autore analizza la lettura di Mc 11,24 («Per questo vi dico: tutto quello
che domandate nella preghiera, abbiate fede di averlo ottenuto e vi
sarà accordato»), Lc 17,6 («Se aveste fede quanto un granellino di se-
napa, potreste dire a questo gelso: Sii sradicato e trapiantato nel mare,
ed esso vi ascolterebbe») e il parallelo in Mt 17,20. Pesce scorge, sotto
la superficie testuale dei versetti, che la preghiera verso Dio ha sempre
come presupposto la fiducia assoluta in Dio, «la certezza che in seguito
alla preghiera possa avvenire un contatto con Dio in cui Dio assicura e
opera la trasmissione di un potere divino a un essere umano». 
E questo, aggiunge Pesce, non è un potere esclusivo di Gesù, un’ecce-
zione cristologica – come ha sostenuto anacronisticamente la teologia
dei secoli successivi –, ma appartiene a chiunque abbia fede. Egli
spiega questi versetti alla luce della cultura ebraica dell’epoca, che
aveva le proprie forme di mediazione tra Dio e l’essere umano. A inte-
grare il lavoro di esegesi storica e a rendere la conoscenza unitaria,
vengono in aiuto dello storico altre discipline, come l’antropologia della
religione e la storia delle religioni. Secondo la mentalità degli ebrei del-
l’epoca, quali erano Gesù e i suoi seguaci, Dio poteva trasmettere un
suo potere all’uomo che così diventava portatore di quel potere.  
“In conclusione la preghiera personale di Gesù ci appare come una ri-
chiesta a Dio di intervenire e richiede una condizione di vita radicale
che permetta quest’intervento. Rivela in sostanza quel bisogno di cer-
tezza, quella consapevolezza di essere privi di conoscenza e di potere
che si attendono solo da Dio. Tramite la preghiera Gesù cerca di col-
mare le sue incertezze e la sua debolezza». Incertezze e debolezze
che sono viste dall’occhio dello storico, non da quello del teologo.  

MAURO PESCE
Docente, biblista, storico.
Svolge attività di ricera storia sul cristia-
nesimo e in particolare su Gesù e le ori-
gini cristiane. È stato professore ordinario
di Storia del Cristianesimo presso l’Uni-
versità di Bologna fino al 2011.
È Presidente del Centro Italiano di Studi
Superiori sulle Religioni. Dal 1984 dirige
la rivista Annali di storia dell'esegesi.
È sposato con l’antropologa Adriana De-
stro.
Dalla sua vasta bibliografia segnaliamo:
La lavanda dei piedi. Significati eversivi
di un gesto (con A. Destro, EDB, 2017);
Dentro e fuori le case. Le donne dal movi-
mento di Gesù alle prime chiese (con A.
Destro, EDB, 2016);
Il racconto e la Scrittura. Introduzione alla
lettura dei vangeli (Carocci, 2014).
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In un momento particolare come quello che stiamo vivendo –
una sorta di tempo sospeso, di parentesi forzata che ci affranca
dal nostro mondo consueto –, la possibilità di recuperare film,

serie tv, sceneggiati è praticamente illimitata. La nostra reclusione di
questi giorni è, da questo punto di vista, una reclusione dorata in
cui potersi, fra l’altro, riappropriare di un tempo della visione più
approfondito, più ragionato. Ecco allora che compaiono alcune
piattaforme streaming che offrono un catalogo gratuito di visione di
film e opere di ogni genere. Ne segnalo una che ha appena tran-
sitato nei cinema di essai in proiezioni mirate, senza una distribu-
zione capillare come i film main stream. L’opera di cui voglio
raccomandarvi la visione è il documentario Antropocene, un viaggio
immaginifico (nel senso letterale di immagini magnifiche) nel nostro
mondo attraverso il quale gli autori – tre fotografi e registi canadesi
che hanno raccolto immagini in un giro planetario durato 4 anni –
hanno voluto testimoniare come il nostro pianeta stia rapidamente
cambiando per colpa della mano dell’uomo. 
L’epidemia di coronavirus ci chiama a una prova civica non indiffe-
rente ma è una parentesi (ci auguriamo breve) all’interno di un
mondo che ha preso una direzione ben precisa. Questo nostro pia-
neta, come un treno in corsa a folle velocità, ha dovuto fermarsi per
un attimo in attesa di ripristinare i binari. Quello che Antropocene
però illustra, in un contrasto etico e morale tra la bellezza della
forma delle immagini e l’atrocità del contenuto che mostra la nostra
terra smembrata, straziata, vilipesa, è come il tragitto che abbiamo
intrapreso meriti almeno una riflessione sulla sua legittimità. 
Chiusa la parentesi del virus, noi torneremo a distruggere le foreste,
a sterminare fino all’estinzione migliaia di specie animali, ad inqui-
nare e riempire di anidride carbonica l’atmosfera e di rifiuti la bio-
sfera? Antropocene mette in fila tutto questo e molto altro invitandoci
alla presa di coscienza, non soltanto dei danni che abbiamo fatto,
ma di quelli che potenzialmente siamo ancora in grado di fare. Le
ruspe che estraggono il marmo dalle cave di Carrara rappresen-

Cinema
ANTROPOCENE

a cura di Pier Dario Marzi

PIER DARIO MARZI
Docente di storia e filosofia

nelle scuole secondarie superiori.
Appassionato di cinema,

collabora con l’associazione 
Ezechiele 25,17 di Lucca. 

ANTROPOCENE
L’EPOCA UMANA

REGIA
Jennifer Baichwal, 

Nicholas de Pencier,
Edward Burtynsky

PRODUZIONE
Canada 2019

DURATA
87 minuti
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tano, da questo punto di vista, una sezione importante del docu-
mentario perchè ci raccontano di un mondo, quello dell’estrazione
marmifera, che è in piedi da centinaia di anni ma, come dice uno
degli operai intervistati, oggi è in grado di operare con una “effica-
cia” mai vista in passato e quindi accelerando in modo esponen-
ziale le ricadute ambientali che può provocare. 

I l documentario inizia e termina con il fuoco, ma ci mostra l’aria,
l’acqua, la terra, come se volesse accomunare i quattro elementi
primordiali in una sorta di appello all’uomo e a quello che è ca-

pace di fare. L’uomo trafora montagne, scava e crea dal nulla laghi
e colline, distrugge ecosistemi rivelandosi l’elemento chiave delle
trasformazioni del globo, come in passato lo sono stati gli eventi
geotermici o i terremoti. Che l’antropocene sia iniziato con il neoli-
tico  o con la rivoluzione industriale – questo dibattito tra storici e
scienziati, piuttosto attuale, non sfiora però gli autori del documen-
tario – poco importa. L’uomo ha creato una tecnologia talmente po-
tente che la sua capacità di modificare l’ecosistema si è ingigantita
a dismisura – chi vedrà il documentario non potrà dimenticare le
enormi scavatrici tedesche, le ruspe di Carrara o gli altiforni russi). 
Antropocene, dunque, è attuale in questa nostra quarantena perché,
proprio nella pausa obbligata di riflessione, potremmo trovare nuove
modalità di concepire la nostra vita in questo mondo, ponendo mag-
gior attenzione alla natura e ai suoi segnali. Quando il nostro viag-
gio ripartirà, c’è da augurarsi di rallentare la direzione intrapresa
(in una delle sequenze più ipnotiche del documentario siamo alla
testa di un treno che va a velocità folle dentro una galleria, quasi
una sequenza simbolo di quanto gli autori canadesi hanno cercato
di dimostrarci), di trovare soluzioni alternative ai problemi che il pia-
neta ci riserva. La speranza è che questa sosta possa servire a ri-
cordarci che siamo esseri naturali, immersi nella natura che una volta
si chiamava “madre natura” e che oggi maltrattiamo nel nome di un
senso di onnipotenza molto maschilista. 
Anthropos è uomo, maschio; dovremmo cercare di sentire il mondo
in modo più femminile e materno per augurarci un cambiamento frut-
tifero. 
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Liberare la figura di Charles de Foucauld da alcune incrosta-
zioni ottocentesche e renderla significativa anche per chi oggi
è lontano dai contesti religiosi: è questo l’obiettivo che si è

posto, sul finire del 2016, un piccolo gruppo di sei papà – come
loro stessi si presentano nella introduzione al saggio edito da La Cit-
tadella – a partire dalla domanda: «possiamo andare via senza la-
sciare un qualche messaggio ai nostri figli e a quanti sono alla ricerca
di un senso profondo della vita, talvolta nella solitudine dei rapporti?».
È nato così uno scambio epistolare tra questi amici, lontani geografi-
camente ma uniti dalla comune appartenenza alla famiglia secolare
foucauldiana; successivamente ha preso forma un esperimento di scrit-
tura collettiva che ha prodotto risultanti interessanti sul piano del me-
todo, della qualità della scrittura, della riflessione su una delle figure
più significative della spiritualità cristiana del Novecento. 
Gli autori hanno riletto gli eventi e le scelte di Charles de Foucauld,
per individuare alcune chiavi di lettura nell’esperienza di un uomo che
ha utilizzato «i vari “abiti”, di militare, esploratore, monaco trappista
o sacerdote, senza lasciarsene condizionare», fedele sempre alla sua
voce interiore. La prima di queste chiavi è «la motivazione profonda
di Charles nell’essere esploratore», una spinta invincibile che sente
dentro e che lo porta a cogliere il senso profondo degli accadimenti
e a mettersi in sintonia con essi. La seconda chiave di lettura è quella
di armatura, nel senso simbolico di una «robustissima armatura otto-
centesca di francese», che lo rendeva molto rigido nell’osservare le
regole che si imponeva. Lo straordinario, rilevano gli autori, è che
abbia «saputo aprire delle fessure nella propria armatura per acco-
gliere il diverso, spingendosi oltre fino a rendersi del tutto vulnerabile
e perciò fragile e consapevolmente aperto al contributo altrui». La
terza chiave è la spiritualità che egli vive: «divenendo “fratello univer-
sale”, pone le basi per il superamento di quella concezione secondo
cui la propria religione è portatrice esclusiva di verità e induce al su-
peramento di contrapposizioni ritenute talvolta inconciliabili, come ad
esempio quelle tra cristiani e musulmani».

Libri
CH. DE FOUCAULD 
il coraggio di esplorare, orizzonti per i giovani
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Ha avuto meno risalto mediatico del solito il settimo anniver-
sario di pontificato di papa Francesco, ricorrente venerdì
13 marzo. In sintonia con gli eventi drammatici di questo

tempo, il cardinale Ravasi ha dedicato a Bergoglio un ricordo per-
sonale relativo al breve dialogo che i due ebbero nel pomeriggio
di sette anni prima, poche ore prima del conclave che avrebbe
eletto il primo papa argentino della storia della Chiesa.
Ravasi racconta su Avvenire che fu il cardinale Bergoglio a ricostruire
il filo dei loro precedenti incontri a Buenos Aires, in occasione della
pubblicazione di un poderoso studio (quasi mille pagine) del cardi-
nale italiano su «uno dei libri più misteriosi e sconvolgenti della Bib-
bia, quello di Giobbe». Proprio a quest’opera Bergoglio aveva
dedicato un intero corso, accompagnato negli studi proprio dal com-
mentario di Ravasi.  
Per questo, dopo l’elezione di papa Francesco, il cardinale presi-
dente del Pontificio consiglio della cultura ha cercato «nei molteplici
interventi del suo magistero papale la presenza di una figura così
provocatoria», ma in particolare si è soffermato su due omelie (del
30 settembre 2014 e del 27 settembre 2016) nelle quali il papa
ha sostato sul grido che apre il poema biblico: «Perisca il giorno in
cui nacqui e la notte in cui si disse: È stato concepito un maschio».
«E giustamente», spiega Ravasi, «nonostante i toni a prima vista di-
sperati, egli lo considerava come “una preghiera speciale”, nono-
stante abbia i colori di una maledizione». Seconde le parole di
papa Francesco riportate dal cardinale, «è “la preghiera del tempo
del buio... vissuta da tanta gente che è nella situazione di Giobbe”
che si confronta con “grandi tragedie e si domanda: Ma, Signore,
io ho creduto in te. Perché credere in te è una maledizione?”. […]
E continua: “Non sono bestemmie ma sfoghi”, che nel libro antico-
testamentario raggiungono vette di violenza espressiva estrema, in-
carnano “uno stato d’animo oscuro, senza speranza, diffidente,
senza voglia di vivere, senza vedere la fine del tunnel, con tante
agitazioni nel cuore e nelle idee”». 

OSSERVATORE 
ROMANO

Venerdì 13 marzo u.s., 
settimo anniversario di pontificato 

di papa Francesco, il quotidiano 
della Santa Sede ha pubblicato 

un articolo del cardinale Gianfranco
Ravasi dedicato appunto a

quella ricorrenza.
Il testo è stato diffuso online

dal blog AlzogliOcchiversoilCielo,
dove può essere letto. 

Papa Francesco
7° DI PONTIFICATO
la preghiera del tempo del buio
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Poesia
LUMINOSO COME NUBE

di mons. Pio Vigo

30

Giuseppe, ti è sembrata semplice e dolce la vita
quando hai cominciato a sognare come vivere
con Maria accanto, tua sposa, per sempre.

Poi, il fulmine della tempesta ha squarciato il tuo cielo:
dovevi privarti della persona più cara,
come dettava la Torà, se volevi rimanere giusto.
La tua figura umana, limpida e irreprensibile
non poteva permettere una situazione illegale.

Eri al buio di quanto Dio aveva progettato;
e quale prezioso contributo stava per chiederti.
L’annunzio dell’Angelo nel sonno, fu per te liberazione.
Ti sei destato da risorto e subito hai messo al sicuro 
la tua Vergine che stava per partorire il Figlio di Dio.

Il tuo cuore ha dato ai tuoi gesti e ai passi 
il colore del canto di lode all’Altissimo
e la tenerezza che viene dall’alto.

Non pensavi che la tua vita terrena
sarebbe stata piena di imprevisti e di tanto dolore.
La tua fede ti suggeriva l’obbedienza piena 
e l’abbandono totale alla Provvidenza divina.

Custode di così grande tesoro, hai seguito ogni giorno,
con umiltà e stupore, il compiersi delle promesse
e il crescere della presenza del regno tra noi,
nel nascondimento, nella povertà e nel silenzio.

La tua casa è divenuta il Tempio privilegiato 
che ha dato al Creatore del mondo il volto umano
per essere uno di noi e tra noi, Parola del Padre;
il Maestro dei poveri e degli ultimi
che avrebbe portato sulla croce,
“come agnello mansueto”,
il suo sangue e la nostra salvezza.

Noi guardiamo alla tua famiglia di Nazareth,
quale vera Sorgente di pace
e ti chiediamo, con accorata supplica,
di liberarci da ogni male e di custodirci 
con il tuo potente Patrocinio. 

19 marzo 2020

MONS. PIO VIGO
Già arcivescovo di Monreale,
è vescovo emerito di Acireale.

Autore di numerose raccolte
di poesie ispirate ai vangeli
e alla lode della creazione. 
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Libri bimbi
UN GIORNO DI NIENTE
noia e libertà di una giornata piovosa

La pioggia molto spesso è messaggera di noia: chiusi in casa,
ticchettio monotono sui vetri, occhi rivolti al cielo in attesa che fi-
nisca di piangere. Se poi si vive in una casa immersa nella cam-

pagna, e si ha un genitore incollato al computer per lavorare, per un
bambino di neppure dieci anni le possibilità di alzarsi dal divano e di
schiodare le mani dal videogiochi, sono pressoché nulle. Ma per lui in
verità va bene così, sparare ai marziani dentro uno schermo è un di-
vertimento che può durare all’infinito. È questo lo scenario mentale, oltre
che reale, in cui è immerso il protagonista di Un grande giorno di niente
(di Beatrice Alemagna, edizioni Topipittori, 2016), quando la madre
lo sprona ad uscire – prima mossa soprendente – e il ragazzino si trova
in un istante attorniato da tutta la noia del mondo, che gli pare essersi
data appuntamento nel suo giardino. Tiene stretto in pugno il suo vi-
deogiochi, mentre il fango, la pioggia, l’odore bagnato del bosco lo
avvolgono. Passo dopo passo, raggiunge un laghetto dal quale affio-
rano grandi sassi tondi, che sembrano fatti apposta per saltellare dal-
l’uno all’altro. Ma l’acqua che li ha resi scivolosi, gli gioca un brutto
scherzo: «No! No! No! Tragedia delle tragedie! Il peggio che poteva
capitarmi! Che scemo!». Il videogioco è caduto in acqua.
A quel punto la frustrazione si trasforma in opportunità: è la scoperta
di un mondo impreciso, rumoroso, melmoso ma reale, che si tocca e
si odora. Lumache giganti, funghi, insetti e la terra che brilla di goc-
cioline luminose: «Ci ho affondato le mani. Allora ho sentito grani,
granelli, grumi, radici e bacche brulicare sotto le dita. Un mondo sot-
terraneo pieno di micro-cose sconosciute… potevo toccarlo». 
Beatrice Alemagna, madre di due figlie, ha scritto di avere pensato alla
sua noia di bambina mentre scriveva questa storia. «Entrare in sé e fab-
bricarsi vite diverse. Questo mi sono ricordata, pensando alla mia per-
duta noia infantile. Il momento importante è imparare a realizzare che
la noia è libertà». Non per nulla, la madre del protagonista, tornando
al libro, è capace di invitare il figlio a uscire a bagnarsi sotto la pioggia
e di accoglierlo al suo ritorno, con il solo desiderio di ascoltare tutte le
avventure di Un grande giorno di niente.
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Caro Francesco,

il tuo nome è tutto un programma, attivato quotidianamente dai gesti e
dalle parole che papa Francesco ci offre. 
È vero, è un tempo di grande opportunità, per ripensare ciò che abitual-
mente crea disagio e sofferenza nella nostra esistenza. Una cosa impor-
tante è non farci sommergere dall’angoscia, ma lentamente attraversarla,
aprendo nuove prospettive e nuovi orizzonti alla nostra quotidianità. 
I problemi che affliggono la nostra esistenza personale e collettiva non si
risolvono con un buon pensiero. Bisogna ricercarne le cause remote, par-
larne con gli amici e soprattutto cercare di individuare i possibili processi
che, lentamente nel tempo, possono dare un orizzonte nuovo alla nostra
esistenza e un maggior senso alle cose che facciamo. 
Ci potrà molto aiutare un piccolo elenco, magari scritto, delle priorità che,
normalmente, presi dalle cose più urgenti, trascuriamo. È un bel lavoro che
il silenzio, la meditazione e la preghiera possono rendere veramente frut-
tuoso. 
Siamo tutti in difficoltà, ma cerchiamo di far diventare questi eventi una
bella opportunità di vita nuova. 

don Mario

Caro don Mario,

in questo periodo di forzata solitudine,
siamo assaliti da vecchie angosce, che
normalmente teniamo a bada, presi
dalla frenesia del vivere. Forse è il
momento giusto per accogliere l’invito
che spesso tu ci fai, a interrompere, per
fermarci a pensare e a riflettere. 
Il pensiero che ritorna insistente è sulla
nostra fragilità personale e collettiva.
Siamo delle povere persone che si
danno l’aria di essere onnipotenti. 
Un tuo pensiero ci aiuterà a vivere
meglio queste giornate. 

Francesco

Lettere
FORZATA SOLITUDINE
può essere un tempo di grande opportunità
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L’associazione è nata a Frascati una trentina di
anni fa, su iniziativa di un gruppo di persone che
si incontravano per la messa delle ore 11 cele-
brata da don Mario De Maio. 
Oggi siamo una rete di amici, sparsi in tutta Ita-
lia, accomunati dalla passione di coniugare la
ricchezza del Vangelo con il difficile vivere quo-
tidiano.
Desideriamo alimentare e assecondare i pro-
cessi della vita in tutte le sue espressioni. Ci in-
teressano in particolare questi ambiti tematici: 
il semplicemente vivere,
il difficile amore,
l’esperienza di Dio,
Gesù di Nazareth, fratello universale.

In Brasile lavoriamo con i ragazzi svantaggiati
delle favelas: abbiamo realizzato un’azienda
agricola biologica e solidale, un agriturismo re-
sponsabile, una scuola di falegnameria.
In Italia organizziamo convegni, incontri, eser-
cizi spirituali, laboratori esperienziali, e realiz-
ziamo i quaderni mensili. 
La domenica a Civitella San Paolo manteniamo
la tradizione di incontrarci e celebrare la Messa
alle ore 11.
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