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Cristina Pace

E ricercatrice di Filologia classica presso il Diparti-
mento di Studi letterari, filosofici e di storia dell'arte
dell'Universita degli studi di Roma "Tor Vergata', dove
insegna Drammaturgia antica e Didattica della lingua
e lefteratura greca.

Nell'ambito del Centro di studi e di ricerca sul featro
anfico, svolge attivitd didatftica e di ricerca sul
dramma classico, anche in collaborazione con le
scuole; & responsabile del Laboratorio teatrale di
drammaturgia antica e del Laboratorio interdiscipli-
nare di studi sul teatro antico. E membro del comitato
di redazione della rivista Seminari Romani di Cultura
Creca.

Da qualche anno svolge attivita didattica e di tutorato
presso la casa circondariale romana di Rebibbia
Nuovo Complesso, nell'ambito del Progetto “Univer-
sitd in carcere”.
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Presentazione

la situazione delle carceri & emersa in questi giorni in
tutta la sua drammaiticita. In molte strutfure ci sono state
forti ribellioni e proteste, con morti e feriti. E una realia
complessa che vive accanto a noi e di cui, quasi mai,
ci occupiamo.

la nostra amica Cristina Pace, porfandoci quasi per
mano, ci infroduce a un’esperienza che apre spiragli
di luce. Si tratta di una delle carceri piv grandi d'lialia,
quella di Rebibbia, dove da alcuni anni sta facendo
un esperimento interessante di integrazione che ripor-
tiamo in questo Scoiattolo.

Tutti noi, ma sopratiutfo coloro che per lavoro o per
volontariato hanno contatti con questi nostri fratelli, vi
troveranno delle riflessioni adeguate.

M.D.M.
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Non per aiutare,
ma per fare insieme

o accettato I'invito di don Mario a parlare di

questa mia esperienza principalmente perché

ho preso l'impegno con me stessa di parlare
di carcere ogni volta che me ne venga dafa l'occa-
sione: da quando ho cominciato a frequentarlo mi
sono resa confo che la cosa piv utile che si possa fare
per questa realtd & appunto parlame. Il carcere & uno
dei pochi luoghi ancora pressoché inaccessibili e sco-
nosciufi ai pit. E questa separazione, questa lonta-
nanza fra istitufi di defenzione e sociefd esterna non
& positiva né per coloro che ci vivono, né per noi che
li ignoriamo, come cercherd di raccontarvi.
Naturalmente, poiché non sono un'esperta di carcere,
il racconto che vi propongo & unicamente quello della
mia esperienza, di come io I'ho vissuta e la vivo, e
delle situazioni e delle persone che a me & dato di
conoscere e inconfrare.

Insegno Drammaturgia antica presso |'Universita degli
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studi di Roma Tor Vergata, e ho cominciato a svolgere
questo lavoro, su proposta di alcuni colleghi, quando
un gruppo di studenti del reparto G12 di Alta Sicu-
rezza di Rebibbia, iscritti al corso di laurea in Lettere,
ha chiesto di sostenere I'esame in questa discipling,
in ragione di un preciso inferesse per il feafro, perché
alcuni di loro frequentavano un laboratorio teatrale.
Da allora I'affivita didattica & proseguita, anche in alfri
reparti, ulimamente anche affraverso laborafori che
coinvolgono sia studenti esterni che interni.

l'insieme di queste iniziafive rientra in un progetto che
la mia Universita ha inaugurato pit di dieci anni fa,
primo ateneo attivo nelle carceri romane. Da allora
diverse decine di detenuti iscriffi gratuitamente ai nostri
corsi di laurea vengono seguiti nel loro percorso di
studi, aiutati nel reperimento del materiale didattico
necessario e nella preparazione degli esami, fino alla
laurea. Abbiamo studenti di Giurisprudenza, Econo-
mia, Scienze politiche, e sopratiutio di Lettere e Beni
culturali.

All'inizio si chiamava «progetto di teledidattica», per-
ché era stato pensato come programma di didattica
a distanza. Col fempo & apparso sempre pit evidente
che il valore specifico di questa esperienza risiede
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nella nostra disponibilitd a recarci in carcere e quindi
nel contatto umano che si stabilisce con gli studenti
defenuti, perché il rapporto personale — essenziale in
ogni relazione pedagogica — lo & fanto piv nel caso
delle persone recluse, che hanno estremo bisogno di
essere riconosciufe e considerate nella loro individua-
litcr.

Il progetto si fonda su una convenzione che coinvolge
il Garante regionale dei diritti delle persone private
della liberta e il Provveditorato regionale del ministero
della Giustizia: questo aspetto & molto importante per-
ché significa che il nostro lavoro non & una affivita di
volontariato. L'universitd infatti & presente in carcere in
quanto istituzione preposta alla formazione delle per
sone, e l'istituzione carceraria non solo ci permette,
ma in un certo senso ci chiede di enfrare in carcere:
in ossequio al diritto allo studio, che & un diritto di tutte
le persone e quindi anche dei defenuti, e in ragione
dell'articolo 27 della Costituzione, per cui la pena
deve tendere alla rieducazione, in vista del reinseri-
mento nella societd. Questo rappresenta a mio awiso
una differenza importante: non ci inferessiamo alle
persone recluse per “alfruismo”, bensi, idealmente, per
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incarico e per conto della societd nel suo complesso.
E un aspetto a cui teniamo molto, che valorizza quello
che facciamo, e che, sul piano prafico, ci pone su un
livello di maggiore paritd: non siamo |i per aivfare,
ma per fare qualcosa insieme.

Devo dire subito che, nonostante la cornice istituzio-
nale sia chiara e coerente, le cose non sono cosi facili
come si polrebbe pensare: chi lavora in carcere sa
che si inconfrano non poche difficolta. Non per caf
fiva volontd delle isfituzioni o del personale, che ge-
neralmente & animato dalle migliori infenzioni, ma per
questioni e contraddizioni piv profonde, su cui vale la
pena soffermarsi un momento, perché hanno a che
fare con I'idea stessa di giustizia.
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Umanita e corporeita

del carcere
\

necessario premettere che non & facile raccon-

fare il carcere (lo puo dire chiunque ci lavori),

probabilmente perché fuori manca quasi fofal-
mente un'idea, un immaginario di riferimento in pro-
posito; noi esterni, noi “normali”, in veritd non
sappiamo niente di fale realtd. Del resto, quando si
parla di giustizia di solito si pensa alla magistratura,
ai processi, o al faffo che questa o quella persona sia
finita in galera o ne sia uscita (e spesso |'opinione
pubblica, informata o meno, si schiera a favore o con-
fro): raramente ci chiediamo com’é un istituto carcera-
rio denfro, cosa fanno le persone nella quotidianita
della reclusione. E come se il carcere fosse solo una
porta, diefro cui uomini e donne scompaiono.
Di solito ci si accorge di questa strana, mancata per-
cezione, quando si varca quella porfa la prima volta.
Nicola, uno studente universitario che ha partecipato
a una delle attivitd in Alta Sicurezza, I'ha descritta
cosl: «Tridimensionalita. Questa & stata la sensazione
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istintiva che ho provato la prima volta che sono entrato
a Rebibbia: un mondo concrefo, tridimensionale ap-
punto, fatfo di pavimenti, suoni e odori. Un mondo a
cui fino a oggi, nelle poche pochissime volte in cui mi
era stato dato di riflettere sul carcere, avevo guardato
con ['inevitabile filtro a due dimensioni della tv o dei
giornali. [...] Quando qualcosa di cui ignoravamo 'e-
sistenza, o a cui forse non pensavamo poiché da-
vamo per scontato, per stabilito e immutabile, si rivela
ai nostri occhi in tutta la sua umanita e corporeita, di-
venta istanfaneamente e necessariamente non frascu-
rabile. l'esperienza [...] mi ha costretto a confrontarmi
con una porzione di umanita che fino a oggi, forse
per pigrizia, ignoravo. | defenuti che ho conosciuto a
Rebibbia sono innanzitutto persone, prima di ogni
colpa e di ogni giustizia. Ed & questa condivisa uma-
nita che mi costringe oggi a riflettere e a problematiz-
zare, opprofondire e relativizzare». E |'incontro con
'Altro, che ti spiazza, ti mette in discussione.

Ci accorgiomo allora che comunemente il carcere per
noi & una sorta di realta parallela, una specie di buco
nero in cui, assieme agli individui indesiderabili, con-
finiamo tutti i problemi. E, in effetti, se consideriamo
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la popolazione defenuta abbiamo una fotografia pres-
soché perfetta delle questioni irrisolte o irrisolvibili della
nostra sociefd: la droga, prima di tutfo, senza la quale
le carceri sarebbero semivuote e inforno a cui ruota
una serie molto ampia di reati; la violenza, la frode,
la corruzione, ma anche semplicemente la povertda —
materiale e culturale —, il disagio sociale, il disagio
mentale... la poverta: basti pensare che circa Smila
dei 65mila defenuti in ltalia sconfano una pena infe-
riore ai due anni, e che in molti casi non possono ac-
cedere alle misure alternative perché, semplicemente,
sono senza fissa dimora’.

Di fatto, dimenticando il carcere & come se ci illudes-
simo di isolare in quel luogo “inesistente”, impratica-
bile, inimmaginabile, futla una serie di questioni che
la nostra societd nel suo insieme non sa o non pud af-
frontare.

Per questa ragione accade che chi comincia a fre-
quentare gli istituti penitenziari si trovi impreparato: il
carcere & uno choc per noi persone “normali”. Non
per effeffo delle persone che vi abitano, ma per I'isti-
fuzione: perché & violenza, e non ci piace saperlo.
la sola restrizione della liberta & gia, owiamente, vio-
lenza: «Anche le operazioni piv civilizzate della giu-
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stizia, in particolare nella sfera penale, mantengono
ancora il segno visibile di quella violenza originale
che & la vendetta»?. Naturalmente tutti lo sappiamo,
e giustamente ci diciamo che & un male necessario,
in quanto la societd deve difendersi dai comporto-
menti pericolosi: perd un conto & saperlo, un conto
vederlo e conoscerlo, affraverso le persone. Atfraverso
la sofferenza delle persone.

In un bellissimo episodio del XXII cap. del Don Chi-
sciotte, |'eroe di Cervantes incontra una dozzina di
galeofti, legati e ammanettati, accompagnati da uo-
mini a cavallo — e se ne meraviglia molto:

Appena Sancio li vide, disse:

— Ecco una catena di galeotti, gente forzata dal re, che va
a remare sulle galere.

— Come gente forzata? — domandd Don Chisciotte. — E mai
possibile che il re [lo Statol] violenti qualcuno?

Altrettanto stupore esprime il nostro eroe di fronte al
penoso ufficio dei soldati (la polizia penitenziaria, che

fa un lavoro difficile e terribilel):

Tanto piv, signore guardie, che questi poveretti non hanno
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fatto nulla contro di voi. [...] né conviene che onorati
vomini si facciano carnefici d'altri vomini, dai quali non ri-

cevettero verun danno.

Naturalmente la meraviglia di Don Chisciotte di fronte
alla violenza del re e ai suoi esecutori & comica: né
noi possiamo permetterci di imitare 'ingenua avven-
fafezza con cui, attaccando i soldati, egli permette ai
galeofti di darsi prontamente alla fuga. Eppure posso
testimoniare che di fronfe alla realta del carcere qual-
cosa denfro di noi, in fondo, reagisce come Don Chi-
sciofte: quella che senfiomo & una profonda
confraddizione fra una cerfa nostra idea di giustizia
— che coincide con il rispetto per la persona — e quello
che vediamo.

E in effefti una confraddizione c'&, come i giuristi sono
in grado di spiegarci: da una parfe la concezione
della pena secondo cui la privazione della libertar —
extrema ratio a cui ricorrere per difendere la societd
da chi la minaccia con i suoi comportamenti — «non
deve mai essere lesiva della dignita umana e deve
tendere alla rieducazione, in vista del reinserimento
nella societd», come recita la Costituzione; dall'altra
'idea, ben radicata nella nostra tradizione giuridica



ESCHILO A REBIBBIA

e nella nostra sfessa mentalite, secondo cui la pena &
una forma di risarcimento nei confronti della vittima.
Su questa dimensione refributiva della pena — antica
—si fonda del resto, giustamente, il principio secondo
cui ci deve essere una proporzione fra gravita del
reato e condanna; fuftavia, come sappiamo |'idea
della giusta punizione e dell'espiazione puo facil-
mente degenerare in una sorta di vendetta: non & raro
che si chieda a gran voce che le condizioni della de-
fenzione siano piv dure possibile, quasi che per chi
ha sbagliato alla privazione della liberta si debbano
aggiungere delle afflizioni ulteriori.

le due concezioni della pena — retributiva e rieduca-
fiva = non coincidono e non collimano perfettamente,
e questa sorta di disallineamento, che sembra una
questione asfratta — buona per discussioni tra addetti
ai lavori® — crea fensioni e conseguenze molto con-
crete nella vita quotidiana dei reclusi. Se la durezza
del carcere e la penuria di risorse [che gli isfituti car
cerari condividono purtroppo con fanfe strutture pub-
bliche, come le scuole o gli ospedali, dove pure
accompagniamo i nostri cari), si trasformano in man-
canza dell'essenziale; se i regolamenti, scritti e a volte
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non scritti, da misure di sicurezza diventano ostacoli
insormontabili nei confronti di ogni iniziativa volta alla
crescita e alla valorizzazione della persona; allora il
carcere non & piu giusto, ma & inutile e perfino con-
froproducente, se, come ci dicono le statistiche, la per
centuale di recidiva in ltalia & alfissima.

Il carcere & dunque il luogo in cui le nostre opinioni,
generalmente un po’ superficiali e semplicistiche in
tfema di giustizia, subiscono uno scossone: la defini-
zione stessa di cio che & giusto, che dovrebbe fenere
conto di istanze diverse e contrapposte — le ragioni
delle vittime, i diritti dei condannati —, si rivela come
qualcosa di estremamente pit complesso di quanto
normalmente — “fuori” — siamo portati a pensare: la
giustizia del resto — come gia nel pensiero degli anfi-
chi, e nella sfessa tragedia greca — pit che una rispo-
sfa, € una questione, sempre aperta.
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Coloro che sanno cos’e
lottare e soffrire

a torniamo agli studenti del reparto di Alia

Sicurezza e al loro primo inconfro con la fro-

gedia. «Alta Sicurezza» non significa che si
fratti di un reparto piv pericoloso degli altri o che le
persone siano piu aggressive e agitate, ma che vi si
frovano defenuti giudicati responsabili di reati consi-
deratfi di particolare pericolosita sociale, in quanto
commessi nell'ambito della criminalitd organizzata,
che in base all'articolo 416 bis — che riguarda ap-
punto |'associazione a delinquere di stampo mafioso
— riporfano condanne piv lunghe della media, fino
all'ergastolo, e sopportano un regime carcerario con
maggiori restrizioni (in termini di condizioni della de-
tenzione e di accesso ai cosiddetti benefici).
In questo reparto si frova un cerfo numero di defenuti
iscritto all'universitd, che in cerfe ore della mattina e
del pomeriggio possono uscire dalla cella e frequen-
fare un'auletta attrezzata con libri e qualche computer,
dove studiare insieme agli altri. Questo spazio favori-
sce le aftivita didattiche, perché possiamo incontrarli
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in gruppo senza doverli seguire singolarmente, ma so-
prattutto incentiva la loro affivitar di studio, che diventa
anche un fattore importante di socializzazione. In
quella stanza, come ci dicono loro stessi, si apre la
possibilita di conversazioni diverse, di pensieri nuovi.
In generale la possibilita di studiare rappresenta un'oc-
casione di soddisfazione personale e anche di riscatto
sociale: molti provengono da un percorso scolastico
accidenfato, e riuscire a superare gli esami, conse-
guire una laurea significa sentirsi capaci di cose
nuove, vedere se stessi in una luce diversa. Giovanni,
che ha conseguito la laurea friennale in lettere ed &
ora iscritto alla laurea magistrale in Comunicazione,
in una occasione pubblica sullo studio in carcere ha
dato questa definizione della cultura e della sua fun-
zione: «Per me studiare & servito a farmi capire quante
cose mi sono perso per non aver studiato da gio-
vane». la cultura che apre orizzonti.

la prima volta che entrai nell’auletta degli “universitari”
per tenere una lezione sulla fragedia greca a un grup-
petto di seffe o offo persone, era anche la prima volta
che enfravo nel reparto di Alta Sicurezza: mi ero pre-
parafa una bella scaletta di argomenti, con I'inten-
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zione di essere piv esauriente possibile, nel poco
tempo che avevamo, e anche con un certo timore di
non riuscire a “interessarli”. Ma il mio programma fu
rapidamente spazzato via dall'impazienza di questi
uomini, che avevano gid lefto le fragedie richieste per
'esame e avevano una grande fretta e urgenza di
dirmi loro cosa avevano frovafo in quei testi, di spie-
gare a me cosa avevano capifo: si interrompevano
gli uni gli alfri per parlare della foida degli Atridi, della
questione di potfere softesa alla vicenda, del ruolo
delle donne come Clitemestra nella preparazione
della vendetta, ecc.

Non fu quel genere di lezioni in cui il professore parla
e gli studenti assistono pazientemente: loro di pa-
zienza ne avevano poca; ho capito presto che chi
vive in carcere non ha nessuna voglia di perdere
fempo, contrariamente a quanto si pofrebbe pensare.
Il loro approccio ai festi, alle situazioni, ai personaggi,
era direffo e risoluto, e dal canto loro quei testi antichi
sembravano rispondere: parlavano di qualcosa che
loro conoscevano, che i riguardava.

Di fatto, ho verificato di persona una cosa che Simone
Weil scrive all'inizio di un breve saggio su Anfigone®:
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«Circa duemilacinquecento anni fa in Grecia si scrivevano
bellissimi poemi. Ormai sono letti soltanto dalle persone che
si specializzano in questo studio, ed & proprio un peccato.
Perché questi antichi poemi sono cosi umani che ancora
oggi ci toccano da vicino e possono interessare fuffi. Sa-
rebbero anzi molto pid foccanti per la gente comune, per
coloro che sanno cos'é lottare e soffrire, piutfosto che per
chi ha passato la vita fra le quatiro mura di una biblioteca».

«Coloro che sanno cos'e loftare e soffrire»: nell'ascol-
fare le impressioni degli studenti detenuti, nel leggere
le tragedie con loro, ho percepito, come mai prima,
quanto profondamente questa poesia riguardi noi in
quanto umani, gli aspetti piv terribili e pit sublimi della
nostra umanita. Da parte loro, c'era la sorpresa di ri-
frovare in quei personaggi e in quelle vicende aspetti
della vita, delle loro vite; quanto a me, non & stafo
banale, rileggendole attraverso i loro occhi, rendermi
conto che il sangue, il dolore, la rabbia, la morte, le
cose terribili {fa deind) di cui parla la fragedia — tutto
cio che per noi, gente per bene, & oggetto di rimo-
zione — esistono, sono fra noi, e hanno il volto e la
storia di queste persone.

Lla natura teatrale di questi testi, naturalmente, ha un
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ruolo non secondario nel favorire un processo di im-
medesimazione: 'ho poi visto, pit da vicino, se-
guendo due fesi di laurea, rispettivamente su Anfigone
e Orestea, due opere che mettono al centro la que-
stione della giustizia. Non fu un caso, evidentemente,
ma non fui io a spingerli verso questa scelfa; confesso
anzi che accolsi con un po’ di timore la loro deci-
sione. Rimasi un po’ perplessa quando Giovanni — di
cui in particolare voglio raccontare — mi disse che era
inferessato all'Orestea, perché lo interessava il fema
della vendetta: avendo fatto parte di un clan camorri-
stico, sapeva certo molto bene cosa poteva significare
una catena potenzialmente infinita di delitti come
quella degli Atridi.

Per chi non conoscesse la frama dell' Orestea: Ago-
mennone, re di Argo, forna dalla guerra di Troia e
viene ucciso in casa dalla moglie Clitemestra che lo
odia perché lui, dieci anni prima, ha sacrificato la loro
figlia Ifigenia, su richiesta della dea Artemide, che im-
pediva con venti contrari la partenza delle navi alla
volta di Troia. Clitemestra e I'amante Egisto — che a
sua volta odiava Agamennone per cruente vicende
precedenti che riguardavano i rispettivi padri, Afreo e

23



24

Tieste — prendono il potere, ma torna Oreste, il figlio
del re ucciso, con l'intenzione di vendicare il padre e
riprendersi il trono — secondo le indicazioni del dio
Apollo, garante del potere dinastico —. Ma per fare
questo deve uccidere la madre. Il matricidio risveglia
le Erinni, demoni infernali che puniscono i delitti tra
consanguinei: inseguito dalle Erinni, Oreste va a Delfi
nel santuario di Apollo, il quale a sua volta lo indirizza
ad Afene. Qui la dea Atena isfituisce appositamente
un fribunale composto da cittadini che lo scagionerd,
vofando alla pari. Oreste torna dunque ad Argo, men-
fre le Erinni, rabbiose per la sconfitta, vengono con-
vinte da Atena a rimanere nella cittd), trasformandosi
in divinitd Benevole, proteftrici, che garantiranno la fu-
tura prosperitd della polis. Si trafta dunque di un
grande affresco in cui Eschilo proietta, sullo sfondo
del mito, una delle grandi conquiste dell'umanita: il
superamento di una giustizia violenta e vendicativa e
la creazione di un'istituzione terza, disinteressata, che
decide per futti in ragione del bene superiore della
convivenza pacifica.

Giovanni mi disse, a proposito di questa opera, che
lo aveva colpito I'infenfo paideutico di Eschilo, I'idea
che con la tragedia volesse insegnare qualcosa agli
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Ateniesi, il valore delle istituzioni, i principi della con-
vivenza civile. Rimasi un po’ sconcertata: mi chiedevo
come mai fosse cosl entusiasta di un‘opera che in
fondo esaltava I'autoritar di un tribunale, ma non mi
sentivo abbastanza in confidenza per rivolgergli diref-
tamente questa domanda. Non ero sicura di cosa ef-
feffivamente vedesse nell' Orestea, e non sapevo bene
dove saremmo andati a parare.

Istinfivamente, lasciai comunque che la tragedia
agisse da sé, e la tragedia si & rivelata — io credo —
uno sfrumento molto potente. Il meccanismo dell'iden-
fificazione scattd immediatamente: gli fu subito chiaro
che, affraverso il personaggio di Agamennone,
Eschilo intende rappresentare la condizione umana,
rispetto ai due temi fondamentali del destino e della
responsabilita. Due femi fondamentali evidentemente
anche per lui.

Vi voglio leggere le sue osservazioni sull'episodio del
sacrificio di Ifigenia, la vittima innocente di ogni
guerra: |'atto, religioso ed empio, definisce la fisiono-
mia omerica, guerresca, spiefata di Agamennone, e
— come abbiamo detffo — defermina gli eventi succes-
sivi, I'odio di Clitemestra, la morte. In particolare Gio-
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vanni si sofferma sul brano in cui il coro riferisce il mo-
nologo interiore del re: «/l coro fa una descrizione det-
tagliata dei pensieri di Agamennone, proprio perché
i c'@ la ragione per cui il re diventa responsabile
dell’azione che compie, al di la dell'ordine divino».

Riporto i pensieri di Agamennone nella fraduzione di
Manara Valgimigli, e poi il commento di Giovanni:

«Mala sorte & la mia se obbedienza rifiuto,

mala sorte se la figlia sacrifico,

splendore della mia casa,

e qui, presso l'alfare, nei fiotti di sangue della vergine sgoz-
zata

contamino le mie mani paterne.

Quale delle due sorti & peggiore?

Come posso disertare le navi e tradire ['alleanza?

E dunque plachi il sacrificio i venti

e sgorghi il sangue della vergine.

Questo, con ira e furore, mi & forza desiderare. E cosi sia»®.

«Per Agamennone & una sciagura sporcarsi le mani
del suo stesso sangue, ma per lui la guerra & piv im-
portante della vita di sua figlia, la sua identita di re,
generale, capo, prevale sul rvolo di padre. [...] Ap-
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parentemente é rispefoso delle divinita, perché é stato
un sacrificio richiesto dagli dei. Tuttavia c'é una esal-
tazione in lui, una deificazione di se stesso: la spedi-
zione di Troia viene prima di tutto e non puo
rinunciarvi, non vuole rinunciarvi».

Giovanni riconosce questo sfato d'animo e lo chiama
“senso di onnipotenza”: «Onnipotenza & il pensiero
di poter fare tutto: onnipotenza nell'agire, nel decidere
della vita e della morte di chiunque, onnipotenza nel
credere di pofer sopportare le conseguenze del sacri-
ficio della figlia. Onnipotenza nel volere il sacrificio.
[...] Qui c’é la cecita di Agamennone. [...] Eschilo fa
vedere come il destino ti porta a fare una scelfa di cui
in quel momento non capisci la portata, la gravita, o
che anche se la capisci pensi di poterla gestire, pensi
di poterne gestire le conseguenze».

Pid avanti, quando commenta la scena in cui Agamen-
none sta per enfrare in casa, dove froverd la morte,
ed esita ad accettare 'onore di calcare i drappi pre-
ziosi che Clitemestra ha fatto stendere a terra per lui,
scrive:

«Agamennone ¢é fimoroso di un eccesso di hybris, ma
é troppo fardi, la sua moderazione in quel momento
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é inconciliabile con tutto quello che ha fatto in prece-
denza. [...] Tenta una via di mezzo: cammina sul tap-
peto di porpora ma si toglie i calzari: tutti gli elementi
drammaturgici che Eschilo mette in scena sotfolineano
I'impreparazione, la sorpresa di Agamennone.
Quando si sentono le grida, nel momento in cui riceve
il primo colpo di spada da Clitemestra, le grida sono
piv di stupore che di dolore, un ultimo rendersi conto
della realte.

In un altro punto spiega: «l'essenza del fragico & que-
sta difficolta dell’'vomo nel capire il proprio destino, il
senso della propria vita». Agamennone & «viima in-
consapevole del destino che lui stesso si & fracciato».
Il personaggio diventa lo specchio affraverso cui rileg-
gere la vita — la propria, o alire simili: lo sforzo di in-
terprefare la vicenda e I'eroe tragico, finisce col
confondersi con un processo di riflessione personale.
Tale lavoro introspettivo non & quasi mai esplicitato
nella tesi, e raramente vi abbiamo accennato, par-
lando: ma era evidente che il riconoscimento di qual-
cosa di se stesso lo stava aiutando nell'interprefazione
del testo e che a sua volta il testo gli parlava di lui.
Nell'infroduzione c'& una frase in cui Giovanni si mo-
stra consapevole anche del modo particolare in cui
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la tragedia ‘agisce”:

«Ho scelfo di dedicare la mia fesi di laurea ad Eschilo
e alla sua tragedia perché la sua drammaturgia ha
avuto una funzione eficodidattica nell’Atene di due-
milacinquecento anni fa. Tuttavia la tragedia non &
poesia che fa la morale, ma mosira le cose come
sono, anche le piv terribili, e le difficolta degli uomini
nel vivere. Nessuno & tutto buono o tulfo cattivo: que-
sta constatazione, che Aristotele faceva nella Poetica
a proposito del personaggio fragico corrisponde a
una constatazione che si sperimenta nella vita».
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Onnipotenza e fragilita

a fragedia insegna, ma non giudica: mostra il

fragico dell'esistenza e lo lascia all'inferprefa-

zione e alla riflessione di ciascuno. Come os-
servava Avristotele”’, & proprio la natura sfumata,
confraddittoria del personaggio fragico a permettere
I'immedesimazione, e quindi il riconoscimento — atfra-
verso le emozioni — delle proprie stesse contraddi-
zioni: non a caso il fitolo che Giovanni sceglie per la
sua fesi & «Onnipofenza e fragilita».
Di fatto, che la poesia e il teatro, questi nostri classici,
non siano “solo” letteratura e soppiano essere fonda-
mentali per la vita delle persone, io I'ho appreso dagli
studenti di Rebibbia.
la specialita dei classici, questi testi che non a caso
hanno atfraversato le epoche e sono arrivati fino a
noi, & proprio questa: non quella di essere portatori
di specifici “valori”. Questo & un equivoco perfino pe-
ricoloso, che ci pud portare a fare un uso ideologico
dei classici. No, la loro specialita = in particolare la
specialita del dramma antico — & di essere dei dispo-
sitivi di elaborazione, di riflessione collettiva: attra-
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verso il mito, il poeta mette sul tappeto, a disposizione
del pubblico, questioni che riguardano I'vomo e la so-
ciefd in cui vive. Il mezzo drammatico in particolare
si presta a meftere in scena non delle tesi, ma delle
questioni, che spesso rimangono aperte, incertfe.

E un modo di educare — al pensiero, alla riflessione —
che non necessariamente ammaestra. £ uno spazio di
elaborazione spirifuo|e, di interpretazione, in cui il pro-
prio vissuto incontra e si fonde con il mito, con la poe-
sia. Proprio I'esperienza a Rebibbia mi ha insegnato
a ufilizzare la tragedia come spazio “neutro” in cui
promuovere la riflessione autonoma, che ¢& il vero
obiettivo di ogni azione educativa.

Sull' Orestea siamo fornati, ancora, inevitabilmente, la
scorsa primavera nell'ambito di una manifestazione
che ha coinvolto anche gli alunni delle scuole, sul
fema “Mifo e giustizia”: a Rebibbia si & svolfo un lo-
boratorio di leftura colleftiva con gli studenti dell’Alta
Sicurezza e un gruppo di studenti universitari. Non
posso riportarvi futfe le impressioni e i confenuti di que-
sto laboratorio, che ha toccato molti aspetti interes-
santi. Owviamente & stato notevole, per noi esterni,
discutere |'invenzione del fribunale da parte di Atena
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insieme a chi vive concretamente, sulla propria pelle,
utfi i limiti e i difetti del nostro sisfema giudiziario. Un
punto che abbiamo a lungo dibattuto riguarda il finale
dell'Orestea, la rabbia delle Erinni, che continua
dopo |'assoluzione di Oreste. Cosa significa? E cosa
significa il fatto che Atena insista perché le Erinni ri-
mangano ad Atene e si frasformino in divinitd Bene-
vole?

Abbiamo provato a pensare le Erinni come la rabbia
che deriva dalla sensazione di avere subito un'ingiu-
stizia. Un senso di giustizia fradita. Dopo il verdetto,
quando il fribunale ha gia assolto al proprio compito,
permane la rabbia di chi non si senfe appagato dalla
decisione: pud essere la rabbia della vittima, per cui
la condanna piv dura non & mai sufficiente, ma anche
la rabbia di chi viene condannato, se non sente la
pena comminata come giusta, proporzionata alla
colpa.

Afena sa che la rabbia, se semplicemente rimossa, di-
menticata, ignorafa, lascia una scia velenosa. Una ler
fura ci suggerisce questa chiave di inferpretazione:
Martha Nussbaum, nel primo capitolo di un libro inti-
folato Rabbia e perdono (2016, si concentra proprio
sul finale delle Erinni, dicendo: «Forse I'aspetto fondo-
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mentale di tale trasformazione consiste nell'imparare
ad ascoltare la voce della persuasione. Cosa che non
rappresenta solo un atteggiamento esferiore, ma focca
le radici piv profonde del loro essere».

Atena sa che il fribunale non & sufficiente: le ragioni
della rabbia vanno ascoltate; occorre prendersene
cura; e l'unica cura & la parola, che porta alla conci-
liazione.

In questo Eschilo ci indica un fraguardo davvero lumi-
noso, ancora non raggiunto: un futuro in cui la giusti-
Zia non si esaurisca in una senfenza e in una sanzione
— che spesso non soddisfano la vittima e tendono a
inchiodare il reo alla sua colpa. Una giustizia che ri-
chiede la fatica della riconciliazione, che aoffronti I'in-
certo per aprire possibilitd di vita nuova.

E I'idea di possibile giustizia di cui, qui a Ore undidi,
ci ha parlato Agnese Moro. Non & facile confrontarsi
davvero con questa idea. Ma non sfugge a nessuno
il senso di slancio verso il futuro che una tale visione
promette: la strategia di Atena ¢ fare in modo che im-
portante non sia piv soltanto il passato — che non puod
pib essere cambiafo —, ma che si guardi al futuro. Al
nuovo. Al cambiamento.
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"Cambiamento” & una parola molio dibattuta in car-
cere, anche perché a questo cambiamento, vero o
presunto, & legata I'attivitd di osservazione dei defe-
nuti, che a seconda delle relazioni di educatori, psi-
co|ogi, assistenti sociali, agenti, ecc., potranno o
meno chiedere certi benefici. Lla Costituzione stessa
scommette sul cambiamento: ma per noi non & facile
crederci.

Per vivere noi abbiamo bisogno di stabilita, certezze,
cose che sono cosi e basta. Perfino quando questo
“cosi” ci fa soffrire. E difficile credere al cambiamento.
Eppure & redle, tutto cambia. Don Carlo ce lo ricorda
sempre, le cose sono sempre in evoluzione.

Anche i defenuti cambiano. Una persona enfrata in
carcere per un delitto a 18 anni, che sta in carcere
da quasi 30, non pud essere come & enfrata, nel
bene o nel male. Solo se non ci pensiamo o la imma-
giniamo come un oggetto, che sta |i e basta, pos-
siamo pensare diversamente. Ma se la vediamo, ce
ne rendiamo confo: & viva, pensa, spera. Non pos-
siamo ignorare il suo cambiamento.

Allora ci rendiamo conto che, per il nostro bisogno di
stabilita e certezze, rischiamo di perdere di vista tutto
questo: molta vita, molfo fermento, possibilita nuove.
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Il combiamento delle persone in carcere va sosfenuto,
proteffo, coltivato, accompagnato.



y

Cambiamento e
riconoscimento

& futtavia un aspetto su cui non avevo rifletiuto

a sufficienza, e che mi & stafo spiegato da

Giuseppe, uno studente di Rebibbia: il cam-
biamento ha bisogno del riconoscimento. Dello
sguardo di qualcuno, che lo riconosca.
Giuseppe mi ha spiegato che non c¢'é cambiamento
senza riconoscimento. Mi ha detto: «Pensa a un ma-
lato che guarisce; se il medico confinua a dire che &
malato, e tutti continuano a frattarlo come tale, anche
se & guarifo & come se fosse ancora malafo. Anzi, &
ancora malafo, probabilmente. lo da solo non lo so,
se sono cambiato: me lo deve dire qualcun altro».
Mi sembra un pensiero molto profondo, che peraliro
investe noi futti di una responsabilita maggiore, ri-
spetto alla questione della riabilitozione degli ex de-
fenuti. La possibilita che le persone escano di prigione
migliori di come sono entrate, dipende cerfo anche
dalle occasioni di studiare e di lavorare — tutte cose
che possono non dipendere da noi, singolarmente,



ESCHILO A REBIBBIA

ma che lo Stato dovrebbe sostenere. Eppure, anche
cosl, nessun cambiamento sard possibile per noi e per
la societd se noi tutti non crediamo nella possibilita
del cambiamento, se non corriamo questo rischio.

E un paradosso: la Costituzione dice che la pena & fi-
nalizzata al cambiamento, eppure noi non solo non
ci interessiamo in alcun modo al percorso dei defenuti
— per cui non si capisce come questo cambiamento
dovrebbe avvenire —, ma non crediamo davvero che
cerfe persone possano cambiare. Cerfo, non ¢ facile
conquistare la fiducia nel cambiamento: ma senza la
nostra fiducia il cambiamento non esisfe.

Lo dice spesso don Carlo, con una frase che mi sem-
bra si possa applicare a quello che sfo cercando di
dire: «noi creiamo condizioni di futuro nella misura in
cui ci fidiamo che I'azione di Dio possa creare il
nuovo».

Ho ritrovato un progetto scritto dallo stesso Giuseppe,
un po' di fempo fa, in un momento di oftimismo e di
fiducia nell'vmanita — oftimismo e fiducia che temo
siano stati un po’ smorzati da me e dagli altri colleghi
a cui lo ha fatto leggere a suo tempo. Ve lo propongo,
pud darsi che in questa occasione di riflessione su
come creare nuove forme di futuro aftraverso la fene-
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rezza, il progetto di Giuseppe acquisti un senso inso-
spetftato.

Si intitola, non senza ironia: «Adotfta un carcerato e
non te ne pentirai». In questo progetto, Giuseppe svi-
luppa I'idea che non esista vero cambiomento, ricom-
posizione, recupero, senza rapporfo umano, e che
quindi occorra andare olfre 'azione di cooperative,
associazioni e simili, per privilegiare il rapporto direfto
fra le persone. Persone che siano disponibili ad an-
dare in carcere e a offrire la propria disponibilita a
sostenere il proposito di nuova vita di un defenuto: nel
suo progetto — candido e ironico allo stesso tempo —
Giuseppe prevede che |'adozione venga formalizzata
dall'adottante con la frase: «ti adotto e spero di non
pentirmene». Prevede anche che |'adozione possa de-
cadere, ferma restando la relazione sociale e ami-
cale, per volere dell'adottato espressa con queste
parole: «ti ringrazio per quello che hai fatto, a questo
punto penso e spero di pofermela cavare da solo».
Al di & dell'ironia — e del sogno di un mondo in cui
un cittadino che possa farlo offra a un defenuto il suo
aiuto per frovare casa e lavoro —, I'idea di Giuseppe
& che il carcere possa essere non tanfo un luogo da
cui si possa uscire come si vuole, ma almeno un luogo
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in cui si possa entrare come si vuole: un posto in cui
chiunque, passando, possa decidere di entrare a ve-
dere chi ci sta dentro, a parlare con i carcerati. la-
sciare la carta d'identita all'ingresso, ed entrare.

In realtd, anche se in genere la procedura non & cosi
semplice, le occasioni per visitare un istituto peniten-
ziario, anche esfemporanee, non sono rare, se si
vuole: nel caso specifico di Rebibbia, si fratta pur sem-
pre di un isfituto in cui le attivita trattamentali e culturali
non sono poche e non di rado vi si svolgono cerimo-
nie o aftivita pubbliche, come rappresentazioni teafrali
o proiezioni cinematografiche (ad esempio in occa-
sione del Festival del Cinema di Romal). Purtroppo,
non fuffi gli isfituti sono cosi.

Il mio invito & di cogliere almeno queste occasioni,
quando si presentano — occasioni per pensare cose
nuove, per lasciarsi anche un po’ destabilizzare dalla
realta del carcere —, e di andare a trovare i detenuti.
Quanto al progetto «Adotta un carcerato», lancio alla
comunita di Ore undici l'iniziativa di valutarme la pos-
sibilita.
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Note al testo

1. Le statistiche sulla popolazione defenuta, costantemente
aggiomnate, sono disponibili sul sito del Ministero della Giu-
stizia.

2. Siveda P. Ricoeur, Il giusto, Torino (Sei) 1998, p. 163:
«Anche le operazioni pit civilizzate della giustizia, in par-
ficolare nella sfera penale, mantengono ancora il segno vi-
sibile di quella violenza originale che & la vendetta», citato
da M. Cartabia in M. C. e L. Violante, in Giustizia e mito.
Con Edipo, Antigone e Creonte, Bologna (Il Mulino) 2018,
p. 49 s.

3. Per una sinfesi di fali questioni si veda il contributo M.
Palma, L'evoluzione del sistema penale - VIl Annual Confe-
rence EPTA, Roma 4 - & novembre 2015, disponibile online
nella Raccolta dei contributi agli Stati Generali dell'Esecu-
zione Penale (2015-2016) sul sito del Ministero della Giu-
stizia (Www.giustizia.it/resources/cms/documents/
Palmal_sgep_2015.pdf).

4. Su questa indispensabile complessita si veda la lettera
di M. Palma al Presidente della Repubblica per la presen-
tazione della relazione annuale al Parlamento del Garante
nazionale dei diritti delle persone private della liberta:
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http:/ /www.garantenazionaleprivatiliberta.it/gnpl /it/ pub
_rel_par.page.

5. S. Well, la rivelazione greca, a cura di M. C. Sala e
G. Gaeta, Milano (Adelphi) 2014, p. 13.

6. Aesch. Ag. 206-217.

/. Aristot. Poet. 13.
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Associazione Ore undici

[associazione & nata a Frascati una trentina di anni fa,
su iniziativa di un gruppo di persone che si inconfravano
per la messa delle ore 11 celebrata da don Mario De
Maio. Oggi siamo una rete di amici, sparsi in fuffa lio-
lia, accomunati dalla passione di coniugare la ric-
chezza del Vangelo con il difficile vivere quotidiano.
Desideriamo alimentare e assecondare i processi della
vita in tutte le sue espressioni. Ci interessano in partico-
lare questi ambiti tematici:

il semplicemente vivere,

il difficile amore,

I'esperienza di Dio,

Gesu di Nazaret, fratello universale.

In Brasile lavoriamo con i ragazzi svantaggiati delle fo-
velas: abbiamo realizzato un'azienda agricola biolo-
gica e solidale, un agriturismo responsabile.

In ltalia organizziamo convegni, incontri, esercizi spi-
rituali, laboratori esperienzi0|i, e realizziamo i qua-
derni mensili. la domenica a Civitella San Paolo
manteniamo la tradizione di incontrarci e celebrare la
Messa alle ore 11.
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Quaderni e Scoiattoli

| quaderni mensili e gli scoiattoli bimesfrali sono lo sfru-
mento di collegamento e informazione con la comunita
di amici e letiori che seguono la ricerca e le affivita del-
'associazione.

Le quote associative 2020 sono:

€ 70 ordinaria: 11 Quademi e 6 Scoiattoli su carta

€ 40 online: 11 Quademi e 6 Scoiattoli su infermet

5 per mille

Aiutarci non ti costa nullal Metti la tua firma e il codice
fiscale dell'associazione (04097821005) nella tua di-
chiarazione dei diriti.

Per noi & un grande aiuto! GRAZIE

Associazione Ore undici onlus
Via Civitellese km 9,6 - 00060 Civitella San Paolo [RM)
oreundici@oreundici.org - www.oreundici.org
Per versare la quota associativa 2020
c.cp. 25317165 intestato a Associazione Ore undici onlus

bonifico: iban IT52C0569603220000002233X03
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Indice Scoiattoli

AUTORI vari, laudato si’ — commenti

AUTORI vari, le donne

AUTORI vari, Preghiere — edizione aggiornata
AUTORI vari, Teologia del popolo

Giuseppe BARBAGLIO, Le immagini di Dio

Tonino BELLO, Gesu e i piccoli

Frei BETTO, Fede e politica le sfide del tempo presente
Ferruccio CAPELL, Amore per la polis, Amore non paura
Cabriella CARAMORE, La parola Dio

Angelo CASATI, Ascolio e preghiera

Luigi CIOTTI, | giovani e le periferie

Nicola COLAIANNI, Liberta di religione fra mito e dirifio
Papa FRANCESCO, Pregare il Padre nostio — prima parte
Papa FRANCESCO, Pregare il Padre nostro — se-
conda parfe

Filippo GENTILONI, Politica per vivere

Rito GIARETTA, La voce delle periferie

lsabella GUANZINI, Tenerezza per un mondo nuovo
Raniero LA VALLE, [‘amore come risposta alla crisi
Giulia LO PORTO, | volti di Dio in Gesu

Alberto MAGGI e Roberto MANCINI, Verso nuove

umanita



ESCHILO A REBIBBIA | 45

Roberto MANCINI, la gestazione di un mondo nuovo
Roberto MANCINI, La scoperta della misericordia
Carlo MOLARI, I difficile cammino della fede

Carlo MOLARI, In cammino verso la Pasqua

Carlo MOLARI, La Chiesa e il grido dell'aliro

Carlo MOLARI, La creazione non é finita

Dalmazio MONGILLO, Il Silenzio

Agnese MORO, | sentieri dell'incontro

Stefano NASTASI, Il cuore di lampedusa

ORE UNDICI, Parole per vivere

Arturo PAOL, Enrique Angelelli. Il pastore martire
Arturo PAOL, Il sogno di Dio

Arturo PAOL, La radice dell'vomo

Arturo PAOLI e Michele DO', ' Uomo — Dio — la vita
Arturo PAQOLI e Vito MANCUSO, La forza che spinge
ad amare

Pia PERA e Arturo PAQL, Il sogno del nonno — 'amore
condiviso

Paolo RICCA, La donna nelle chiese

Felice SCAUA, Il Dio in cui non credo

Odile VAN DETH, Credere nell‘altro

Chi lo desidera puo richiedere copia degli Scoiattoli
all'associazione.
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ESCHILO
A REBIBBIA

CRISTINA PACE

La prima volta che entrai nell'auletta degli “uni-
versitari” a Rebibbia per tenere una lezione
sulla fragedia greca, mi ero preparata una
bella scaletta di argoment.

Ma non fu quel genere di lezioni in cui il pro-
fessore parla e gli studenti assistono paziente-
mente: quei festi antichi parlavano di qualco-
sa che loro conoscevano, che i riguardava
personalmente.
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