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Nasce a Barrafranca (Enna) nel 1940.
Alunno del collegio Capranica a Roma, compie gli
studi teologici presso l’Università Gregoriana.
Ordinato sacerdote nel 1963 a Lourdes, è incardinato
nella diocesi di Acireale (Catania).
Si laurea in Psicologia nel 1970 presso l’Università “La
Sapienza” di Roma. Consegue la sua formazione
psicoanalitica con didatti della S.P.I. (Società
Psicoanalitica Italiana) essendo membro della S.I.P.P.
(Società italiana di psicoterapia psicoanalitica).
In seguito, integra la formazione ricevuta con gli
apporti della psicoanalisi ispirata a Jacques Lacan,
soprattutto nell’indagine della dinamica tra “bisogni”
e “desiderio”.
Ha insegnato Psicologia sociale presso la Pontificia
Università San Tommaso di Roma e ha svolto attività
di formazione del personale per la Rai-
Radiotelevisione italiana.
L’amicizia con la congregazione religiosa dei Piccoli
Fratelli di Charles de Foucauld risale agli anni della sua

7

M
AR

IO
 D

E 
M

AI
O 

Bisogni e desiderio



formazione giovanile, in particolare all’amicizia con Carlo Carretto
e poi con Arturo Paoli. Con quest’ultimo si sviluppa una profonda
sintonia e collaborazione per i progetti di solidarietà in Brasile a
Foz do Iguaçu (Paranà).
Agli inizi degli anni ’80, a Frascati (a sud di Roma), nella Chiesa di
s. Rocco, dove don Mario ogni domenica celebrava la messa delle
11 (da qui il nome dell’associazione “Ore Undici”) si forma un
gruppo di amici interessati ad integrare i valori cristiani con le
scoperte e le ricchezze offerte dalle scienze umane. Nel tempo si
sviluppa una serie di attività volte ad avviare percorsi di crescita
umana e spirituale, nel segno del Vangelo e di una maggiore
consapevolezza (personale e di gruppo) dei meccanismi
psicologici che regolano il nostro mondo interiore.
Don Mario vive a Civitella san Paolo, nella campagna a nord di
Roma, dove continua il suo lavoro di accompagnamento
individuale e di gruppo dedicandosi in particolare alle tematiche
relative al monachesimo e alla dimensione contemplativa, agli
intrecci tra psicoanalisi e spiritualità, alle dinamiche della vita in
comunità, ai processi di integrazione nella crescita umana e
spirituale.

8
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INTRODUZIONE

Cosa significa amare?
Il Vangelo custodito dalla Chiesa ci ha consegnato il grande
comandamento dell’amore. Alle scienze umane e alla psicologia
chiediamo come imparare ad amare.
Dell’amore, come di tutte le esperienze forti della vita, non si
possono dire molte parole, ma solo balbettare intuizioni, domande
e riflessioni.
Tra i vari percorsi possibili di ricerca, scegliamo di partire dalla
nostra esperienza. Quando nella nostra vita abbiamo fatto
esperienza dell’amore? Che differenza c’è tra il ricordo di un
accudimento e quello profondo di qualcuno che si è preso cura
di noi? 
Per semplificare questa nostra riflessione ci riferiamo a un
modello, quello a noi più familiare, cioè  quello del processo
dinamico tra i bisogni (al plurale) e il Desiderio (al singolare).
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AVERE E ESSERE

Sui bisogni non spenderemo molte parole. Essi sono legati alla
soddisfazione di dimensioni concrete dell’esistenza.
Diversi autori distinguono tra i bisogni fisici come mangiare, bere,
dormire, e quelli psichici come l’acquisizione della sicurezza e
della fiducia di fondo che permettono, una volta soddisfatti, di
passare a dimensioni più complesse (Maslow). 
Si parte dai bisogni fisici per arrivare e quelli di auto-realizzazione
(Heller). Soddisfare i bisogni è come chiudere un cerchio,
raggiungere una forma di appagamento. Essi sono legati allo
sviluppo psicofisico e, nell’esperienza infantile, la loro
soddisfazione struttura l’identità. 
Parlare del Desiderio è più complesso. 
Bisogna mettere da parte il senso abituale di questo termine. Il
Desiderio riguarda la radice più profonda dell’esistere ed è diverso
da persona a persona.  
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Bisogni e desiderio

Il bisogno è sull’area dell’avere, il Desiderio su quella dell’essere. 
Il bisogno è più sull’area del possesso, non solo dei soldi, ma
anche di un ruolo, una dottrina, un’amicizia, una notorietà, persino
una sofferenza, per poter dire «io sono». 
La tensione alla sola soddisfazione dei bisogni ci porta a essere
preoccupati di noi stessi, del nostro piccolo cabotaggio e tutto
ruota attorno al nostro limitato mondo, come se noi fossimo il
centro dell’universo. 
Il Desiderio, invece, ci fa sentire parte di un tutto, ci dà la
consapevolezza di essere un granellino della dimensione di Bene
che ci avvolge, di cui facciamo parte, ma che è più grande di noi,
che viene prima e continuerà anche dopo.
Conoscere il Desiderio è molto difficile, perché raramente nella
nostra infanzia siamo stati educati ad ascoltarlo. In realtà, in
questo campo, tutti abbiamo esperienze uniche e diverse. Tutti
abbiamo avuto bisogno di qualcuno che si occupasse dei nostri
bisogni, soprattutto nella primissima infanzia, quando non
eravamo in grado di soddisfarli autonomamente. Il rischio è di
rimanere bloccati a quella situazione e che la nostra esistenza
finisca per girare intorno ai bisogni di accudimento o a quello di
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soddisfare le aspettative di un altro, l’altro significativo della nostra
vita che si è occupato di noi. Di conseguenza viviamo nella
prospettiva di essere graditi all’occhio dell’altro e sempre
inappagati verso noi stessi. 
Insieme all’esperienza di accudimento, abbiamo incontrato
qualcuno che fosse attento al senso profondo della nostra
esistenza e a ciò che portavamo dentro e di cui il nostro esistere
aveva veramente necessità? 
Spesso abbiamo trovato persone che avevano un modello ben
preciso che noi dovevamo ricalcare e realizzare. È stato un
condizionamento fortissimo ed è possibile che stiamo ancora
cercando di accontentare i desideri espressi o non espressi degli
altri significativi. 
Allora può capitare che fare qualche cosa che fa piacere all’altro
ci possa far sentire momentaneamente soddisfatti, ma poi
rimaniamo profondamente inappagati. 
Fin quando rispondiamo a quello che essi si aspettano da noi,
siamo sicuri. Ci danno un’enorme sicurezza, anche se possiamo
non sopportarlo e dentro di noi ci ribelliamo. 
Il giorno in cui siamo in grado di prescindere dall’approvazione
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dell’altro, e ci abbandoniamo al nostro Desiderio, siamo pronti a
correre il rischio dell’imprevisto, della solitudine,
dell’incomprensione e ad andare incontro alla vita che non si ripete
mai. Ci sentiremo dentro un processo più grande che ci porta
sempre oltre e che ci affranca dal rotolare quotidiano. 
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INCONTRARE IL DESIDERIO

La società non ci aiuta a conoscere il Desiderio, anzi rischia di
soffocarlo, ci sommerge di bisogni e desideri indotti per poter
aumentare il consumo e il profitto.
Per noi diventa difficile incontrare il Desiderio.
Gli studiosi della mente ne hanno parlato in tanti modi: Jung l’ha
definito la parte ombra dell’anima, Freud ha detto che le vere
motivazioni della persona si trovano nell’inconscio. C’è un autore
poco conosciuto ma molto interessante, Lacan, che ha impostato
gran parte della sua teoria sul valore e sul significato del Desiderio.
Quando e come incontriamo il Desiderio?
È molto più facile incontrarlo negli snodi, nelle difficoltà, negli
errori. Esso si esprime soprattutto attraverso il disagio e
l’irrequietezza. È nell’insoddisfazione che riusciamo a cogliere più
facilmente quel qualcosa di altro dentro di noi che tenta di
esprimersi, ma non sempre trova accoglienza. 
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Bisogni e desiderio

Da qui nascono numerose difficoltà psicologiche che conosciamo
in noi e negli altri. Più il Desiderio non ha avuto accoglienza, più
c’è stata la mancanza di qualcuno che abbia saputo prendersene
cura, ovvero cogliere e accogliere il senso genuino dell’esistenza
e le condizioni perché possa esprimersi, tanto meno facile sarà
vivere armoniosamente la vita.
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LA VOLONTÀ DI DIO

Proviamo a recuperare il valore di alcuni elementi ricevuti nella nostra
educazione religiosa.
La maggior parte di noi è stata formata, e giustamente, alla volontà
di Dio. Qual è la relazione tra la volontà di Dio e il nostro Desiderio?
Credo che possiamo dar valore a questo interrogativo, interpretando
la volontà di Dio non in senso deterministico, come unica possibilità
di scelta della nostra vita, e nemmeno come la volontà di chi la
interpreta per noi, ma come attenzione continua al divenire del
nostro essere che ci riconduce all’autore dell’esistenza.  
Scriveva Etty Hillesum nel suo Diario: «Dentro di me c’è una melodia
che a volte vorrebbe essere tradotta in parole sue. Ma per la mia
repressione, mancanza di fiducia, pigrizia e non so che altro, rimane
soffocata e nascosta».
Qual è la musica di ognuno di noi, che unita a quella degli altri, forma
la bellezza del vivere? Scoprire il senso che Dio ha messo
nell’esistenza di ogni persona, diventa il compito di ciascuno. E Dio,
per questa ricerca, ci offre tante opportunità. 
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Bisogni e desiderio

LA CURA DEL PROPRIO DESIDERIO

Un altro punto che consideriamo fondamentale è come trovare la
strada per entrare in contatto con il Desiderio della nostra vita.
Del nostro Desiderio, chi se ne occupa o se ne deve occupare?
Esso richiede un profondo ascolto di sé e il coraggio umile di
divenire veri con noi stessi. 
Gesù, con grande saggezza psicologica, ci invita ad amare gli altri
come noi stessi: amare noi stessi, cioè prendersi cura del proprio
Desiderio. 
Nella realtà bisogni e Desiderio stanno in un dinamismo
complesso. 
Occorre imparare a divenire consapevoli dei propri bisogni e
crescere nella capacità di scegliere se soddisfarli o attraversare la
frustrazione momentanea che può derivare dall’attesa, dalla
ricerca di una maggiore profondità. 
Quando nella propria esperienza ci si ferma prevalentemente alla
risposta ai bisogni, il Desiderio può sbriciolarsi in mille rivoli e in

17



questo modo si consuma la tensione verso l’inedito che esso
porta con sé. 
La ricerca del Desiderio ci porta a passare dall’io al noi, dal mio al
nostro, dal garantirci una personale  salvezza al volere che il Bene
abbia l’ultima parola sul male e sulla negatività.
Il Desiderio è legato alla tensione verso un Oltre, è un’attrazione
verso il non conosciuto, il non ancora. Esso ci apre alla
dimensione spirituale e, nella misura in cui impariamo ad
ascoltarlo, ci offre una direzione di senso. Diviene come un filo
rosso di convergenza della nostra identità in divenire, verso la
maturità e il compimento di noi stessi. Diveniamo più consapevoli
e disponibili ad assumere la responsabilità verso la Vita che ci è
gratuitamente donata.
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Bisogni e desiderio

IL QUADRO DELLA NOSTRA ESISTENZA

Per rappresentare la nostra vita è bella la metafora del quadro. 
Può capitare che, per anni, abbiamo pensato che il nostro quadro
fosse brutto e pieno di polvere. L’abbiamo tenuto in cantina. Poi
un giorno, non si sa come né perché, qualcosa in noi arriva a
maturazione e levando la polvere in un angolo rimaniamo attratti
dalla luce, da alcuni colori, da alcune sfumature e nasce il
desiderio di conoscere tutto il quadro, nel suo insieme. È come
un giro di boa. 
Una cosa sola ci interessa e niente ci ferma più. Siamo affascinati
dal processo del vivere e, anche se è tanta la polvere e tanta la
fatica, ormai una sola è la passione che ci muove: poter godere la
bellezza del quadro completo, cioè la realizzazione della nostra
identità, fino ad incontrare il Desiderio dell’Autore che lo ha
pensato e creato. 
La vita che ci è data in dono è sempre una realtà fragile e spesso
ferita, nessuno di noi è stato amato in modo così oblativo e totale
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da esserne colmato. Per ciascuno di noi il cammino verso la
realizzazione del proprio Desiderio attraversa la tappa della
riconciliazione con la propria storia. 
Un perdono, un dono restituito a ritroso: impariamo a guardare chi
ci ha aperto la via della Vita non più solo come padre e madre, ci
sentiamo inseriti nella schiera degli uomini e delle donne che ci
hanno preceduto nell’affascinante avventura dell’esistenza. 
Nascono così i frutti dell’accoglienza del Desiderio: la capacità di
amare in tutte le manifestazioni della vita. Possiamo abbandonarci
e lasciarci avvolgere dal suo vento impetuoso senza la paura di
essere destabilizzati. 
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GESÙ E IL DESIDERIO

Chi ama veramente un altro si occupa dei suoi bisogni, ma sa
anche far posto al suo Desiderio. Questo è lo stile dell’amore di
Gesù.  
Ogni volta che incontrava una persona, la aiutava a conoscere,
attraverso il suo bisogno, il suo Desiderio più profondo. 
Sono tanti gli episodi che ce lo ricordano.  Ad esempio il cieco
nato che gli chiedeva di aiutarlo. Tutti sapevano che era cieco,
eppure Gesù gli domanda: «Cosa vuoi che io faccia per te»? Gesù
rivolge questa domanda proprio a lui che, data la sua condizione,
viveva da mendicante ed era abituato a ricevere ciò che gli veniva
dato, senza poter esprimere il suo Desiderio di vivere. 
«Cosa vuoi che io faccia per te?».  «Signore che io riabbia la vista».
E, riavuta la vista e gettata via la sicurezza del mantello, l’unica
cosa che possedeva, si mise a seguire Gesù, lodando Dio.
Pensiamo anche all’incontro con il giovane ricco. «Signore ho
osservato tutti i comandamenti e la legge, cosa debbo ancora fare
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per avere la vita eterna?». Questo giovane si era adeguato a quello
che l’altro, la società, la religione chiedevano a lui. Qual era il salto
che ancora gli mancava di fare? Ecco il suo Desiderio che si
esprime, ancora in un balbettio, senza totale chiarezza. «E Gesù
fissatolo lo amò». Sentì che quel giovane era sul punto di
incontrare il suo Desiderio, di dare un orientamento, una direzione
nuova alla sua vita. «Ancora una cosa ti manca. Va’, vendi quello
che hai, dallo ai poveri, poi vieni e accompagnami»; diventa mio
compagno nell’avventura del desiderio: quello di provare a
sintonizzarti con il Bene grande che chiamiamo Dio. Quel giovane
se ne andò triste. In quell’occasione non fu capace di fare il salto.
La vita gli avrà sicuramente riservato altre possibilità, perché
nell’essere fedele a se stessa, è fedele al Desiderio profondo di
ogni uomo.
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Bisogni e desiderio

L’ALTRO

Per incontrare il nostro Desiderio abbiamo necessità dell’altro,
perché come l’altro ci può portare sulla strada dei bisogni, solo
l’altro ci rimanda al Desiderio. 
L’altro è il luogo di relazione dove il Desiderio può trovare spazio
e lo possiamo incontrare. Il Desiderio in sé non ha confine, non
sai dove ti porta. È l’altro che ti dà la sua giusta dimensione,
perché ti fa da specchio, da contenitore e da limite. 
Paradossalmente, l’altro, fedele alla scelta di aiutarci a crescere
nel nostro Desiderio, ci deluderà sempre. L’altro ci aiuta a
incontrare il nostro Desiderio, senza la ripetizione di copioni
relazionali del passato.  Non c’è nessuno però che potrà dire al
posto nostro qual è il nostro Desiderio e fare la scelta di essergli
fedele nel tentare di realizzarlo.
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Sigmund Freud e Carl Gustav Jung

Sigmund Freud (nato a Friburgo, in Austria, nel 1856 e morto nel
1939) è stato un neurologo, psicoanalista e filosofo austriaco,
fondatore della psicoanalisi.
È noto per aver elaborato una teoria scientifico-filosofica, secondo
la quale i processi psichici inconsci esercitano influssi determinanti
sul pensiero, sul comportamento umano e sulle interazioni tra
individui.  Teorie che hanno trovato parziale conferma anche nella
moderna neurologia e psichiatria. 
Sigmund Freud già in giovanissima età si appassionò alla cultura
e alle scritture ebraiche, in particolare allo studio della Bibbia.
Questi interessi lasciarono notevoli tracce nella sua opera, anche
se Freud divenne presto ateo e criticò tutte le religioni, come lui
stesso ben esplica ne L'avvenire di un'illusione. 
Nel 1885 ottenne la libera docenza e ciò gli assicurò facilitazioni
nell'esercizio della professione medica. La notorietà e la stima dei
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colleghi gli permisero una facile carriera accademica, sino ad
ottenere la cattedra di professore ordinario. 
Nel biennio 1885-1886 iniziò gli studi sull'isteria e con una borsa
di studio si recò a Parigi, dove era attivo Jean-Martin Charcot.
Questi, sia per i suoi metodi che per la sua forte personalità,
suscitò notevole impressione sul giovane Freud. Le modalità di
cura dell'isteria attraverso l'ipnosi, insegnatagli da Charcot, furono
applicate da Freud dopo il rientro a Vienna.
Generalmente si usa datare la nascita della psicoanalisi con la
prima interpretazione di un sogno scritta da Freud, un suo sogno
della notte tra il 23 e il 24 luglio 1895.
Freud nel 1909 venne invitato negli Stati Uniti insieme allo
psichiatra svizzero Carl Gustav Jung. 
Nel 1910 il Congresso di Norimberga (30 e 31 marzo) istituì
un'organizzazione internazionale per coordinare le associazioni
psicoanalitiche nazionali. Il congresso era stato organizzato da Carl
Gustav Jung, che veniva visto come il successore di Freud alla
guida del movimento psicoanalitico. Freud stesso, in
quell’occasione, fece pressione affinché la presidenza
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dell'internazionale della psicoanalisi venisse affidata a Jung.  
Il citato rapporto con Jung è un elemento biografico importante.  
Il conflitto tra Freud e Jung crebbe al quarto congresso
dell'Associazione Psicoanalitica, svoltosi a Monaco nell'agosto del
1913. 
L'aspetto che più li differenziava era la concezione dell'inconscio.
Jung, che dava importanza alla persona e al suo contesto, fondò
la "psicologia analitica".

(Tratto da Wikipedia)
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Jacques Lacan

Nato a Parigi nel 1901 da una famiglia borghese cattolica, educato
dai Gesuiti, Jacques Lacan consegue la laurea in medicina e la
specializzazione in psichiatria con una tesi sulla psicosi paranoica.
Nel 1931 entra come interno nell'ospedale di Sant'Anna. Nel 1932
avvia l'analisi personale con Lowenstein. 
Nominato primario ospedaliero nel 1934, rinuncia alla carriera ed
è ammesso come membro iscritto alla Societé Psychanalitique de
Paris. Esordisce nel 1936 sulla scena psicoanalitica con la
presentazione, al XIV Congresso Psicanalitico Internazionale, di
una relazione sullo "stadio dello specchio”. Utilizzando gli apporti
della linguistica e dell'antropologia strutturale, giunge a conclusioni
incompatibili con l'ortodossia psicoanalitica. Nel 1953 fonda la
Società Francese di Psicoanalisi. Dallo stesso anno tiene ogni
mercoledì, presso l'ospedale psichiatrico di Sant'Anna, dei
seminari, che proseguiranno sino al 1980, ai quali partecipano,
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oltre ai suoi allievi, studiosi di rilievo come Merlau-Ponty, Lévi-
Strauss, Battaille, Sartre. Anche numerosi gesuiti seguirono i suoi
corsi, fra questi spicca la figura di M. De Certeau. Jacques Lacan
aveva inoltre un fratello monaco Benedettino, con cui tratteneva
un intenso scambio culturale.
Nel 1964 fonda la Scuola Freudiana di Parigi - il cui organo è la
rivista Scilicet -, attraverso la quale propone il suo pensiero
all'insegna del ritorno a Freud, in aspra polemica con le correnti
culturaliste statunitensi.
Il lacanismo diventa una moda, esaltata dai seguaci e
violentemente contestata dai critici. Nel 1980 Lacan scioglie la
Scuola, per evitare una lotta di successione tra gli allievi. Muore
nel 1981.
Oltre agli Scritti (trad. it. Einaudi, Torino 1974, 2 voll.), sono stati
pubblicati, a cura degli allievi, 26 volumi che riproducono i testi dei
Seminari (tradotti in italiano da vari editori)
Tra gli scritti critici, occorre segnalare l'Introduzione a Jacques
Lacan di A. Rifflet-Lemaire (Astrolabio, Roma 1972), con una
prefazione in francese di Lacan stesso, e Che cosa ha veramente
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Bisogni e desiderio

detto Lacan di J.-B. Fages (Ubaldini, Roma 1972). L'esposizione
più nitida del pensiero lacaniano si trova, però, nel volume settimo
della Storia della Filosofia di Nicola Abbagnano (TEA, Torino 1996)
scritto da Giovanni Fornero (pp. 418-443).

(Tratto da Nilalienum – Giugno 2004)
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Arturo PAOLI, Enrique Angelelli. Il pastore
martire 
Arturo PAOLI, Il sogno di Dio 
Arturo PAOLI, La radice dell’uomo 
Arturo PAOLI e Michele Dò, L’ Uomo –
Dio – La vita 
Arturo PAOLI e Vito MANCUSO, La forza
che spinge ad amare 
Pia PERA e Arturo PAOLI, Il sogno del
nonno – L’amore condiviso
Paolo RICCA, La donna nelle chiese 
Felice Scalia, Il Dio in cui non credo
Odile VAN DETH, Credere nell’altro
Arturo PAOLI, Le beatitudini
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La capacità di entrare in contatto
con il Desiderio della propria vita.
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