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Partire dall’autenticità dell’essere  
e lentamente sviluppare, in ogni relazione,  
un terzo comune. 
Qualcosa che ci metta in rapporto con l’altro, 
nella massima accoglienza della sua enorme 
fragilità, ma anche della sua enorme voglia di 
vivere.  

Wolfgang Fasser
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Il custode del silenzio



INTRODUZIONE 
 
 
 
Durante il convegno Il coraggio di sperare, che si è tenuto a Montanino 
di Camaldoli dal 25 al 29 agosto u.s., nel pomeriggio di lunedì 28 era 
in programma la presentazione dell libro di Wolfgang Fasser e Silvia 
Pettiti Il custode del silenzio (edizioni Chiarelettere, 2023). 
In realtà il momento è stato ben più di una classica presentazione di 
un libro. L’introduzione e le domande poste con simpatia da Giulia 
Dell’Acqua (che si è presentata come insegnante di scuole medie, 
abituata a parlare con bambini e ragazzi dagli 11 ai 13 anni, qualche 
volta anche 14 o 15 a seconda del numero di bocciature...) hanno 
toccato alcuni dei temi centrali del libro e hanno permesso a Wolfgang 
Fasser di raccontare, con altrettanta simpatia, alcuni episodi che 
hanno formato la sua esistenza e la sua visione della vita.  
Al termine dell’incontro Giulia ha letto la poesia «Invictus», dell’autore  
William Ernest Henley, da lui «scritta nel 1875, quando aveva meno di 
venti anni ed era stato colpito da una tubercolosi ossea che l’ha 
costretto per molti mesi a letto», come ha detto Giulia, sottolineando 
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Introduzione

l’assonanza avvertita tra i versi della poesia e la storia di Wolfgang, 
man mano che si dipanava dalle pagine del libro. 
Per Wolfgang è stato, tra l’altro, il ritorno tra gli amici di Ore undici, 
vent’anni dopo il primo invito avvenuto grazie alle amiche della 
comunità brasiliana fondata da Linda Bimbi. Un intreccio, dunque, di 
incontri e di storie che è risuonato anche attraverso l’ascolto attento di 
tutti i partecipanti al convegno.  
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WOLFGANG FASSER 
 
 
 
Diplomato in fisioterapia all’ospedale universitario di Zurigo e in 
musicoterapia presso la Pro Civitate Christiana di Assisi, ha svolto 
attività clinica e di supervisore in Svizzera, Germania e Italia, dove ha 
fondato l’Atelier di improvvisazione musicale «Il Trillo» (Poppi, Arezzo). 
Dal 1987 svolge volontariato, come fisioterapista e come formatore, 
negli ospedali delle Sisters of Charity di Ottawa nel paese africano del 
Lesotho; qui ha integrato le sue competenze con la medicina 
tradizionale africana.  
Dal 1990 al 2021 ha vissuto a Quorle, nelle colline aretine del 
Casentino: è stato uno dei fondatori della Fraternità di Romena e 
l’animatore dell’Eremo. 
Dall’autunno 2021 è tornato a vivere a Glarus, sua città natale, in 
Svizzera. Tuttora tiene corsi di spiritualità, in Italia e in Svizzera, e 
svolge attività di supervisione fisioterapica in Germania e in Lesotho.
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UN LIBRO E LA SUA STORIA 
 
 
 
Giulia Dell’Acqua: Parliamo di questo libro dal titolo Il custode del 
silenzio che è stato scritto da Silvia Pettiti con Wolfgang Fasser, la 
casa editrice è Chiarelettere.  
La prima domanda è per Silvia. Io ho letto il libro con molta attenzione, 
con curiosità e con stupore. Sono curiosa di sapere come è nata 
l’idea di questo libro, come è nato il vostro incontro, come siete andati 
avanti e come siete arrivati a un prodotto così bello.  
 
Silvia Pettiti: Grazie Giulia… premetto che questa è l’unica domanda 
rivolta a me, poi ascolterete Wolfgang che mi pare molto più 
interessante e centrale in questo incontro.  
Per rispondere alla domanda: come è nato il libro?, voglio dire grazie 
a due persone principalmente, la prima è Maurizio Donati che è stato 
l’editor di Chiarelettere fino al mese di aprile di quest’anno e che ora 
lavora per il gruppo editoriale del Corriere della sera. Questo è stato 
l’ultimo libro che lui ha desiderato e portato avanti per Chiarelettere. 
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Maurizio mi propose, un anno e mezzo fa circa, di scrivere questo libro 
insieme a Wolfgang dopo che in precedenza era stato fatto un altro 
tentativo, poi naufragato, perché ci teneva a portare a termine questo 
progetto e ci eravamo conosciuti molti anni prima, quando avevo curato 
i due libri di Arturo editi da Chiarelettere, La pazienza del nulla e 
Cent’anni di fraternità. Gli sono molto grata per la fiducia e per la bella 
opportunità che mi ha offerto.  
L’altra persona che voglio ringraziare, ovviamente, è Wolfgang perché 
il libro è nato grazie alla fiducia che lui mi ha dato nel raccontarsi, nel 
condividere e nel rispondere a tutte le domande che gli ho fatto in una 
serie di dialoghi. Non le chiamerei interviste, perché sono stati dialoghi, 
svolti nel corso di sei mesi circa, che mi hanno poi permesso di dare 
una forma alle sue esperienze, che sono una testimonianza, non 
soltanto una biografia, quanto piuttosto il racconto di una ricerca 
costante di senso e di riferimenti che fanno da filo conduttore a tutte le 
esperienze di Wolfgang.  
 
Dal mio punto di vista, il significato e il valore di questo lavoro è 
molteplice. Intanto il fatto di scriverlo in prima persona, mettendomi nei 
panni di Wolfgang, mi ha liberata da una serie di preoccupazioni di 
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tipo storiografico, che sono quelle di andare a verificare e citare ogni 
volta una fonte che avvalori quello che stai scrivendo, e quindi poter 
narrare, in modo molto più fluido e più sciolto, una storia.  
È stata, inoltre, l’occasione per approfondire e per conoscere alcune 
esperienze di cui ero assolutamente ignara: Jacques Lusseyran, che 
ha scritto un piccolo ma preziosissimo libro Lo sguardo diverso, nel 
quale da non vedente e filosofo qual era, ha descritto la trasformazione 
della sua disabilità in un punto di forza della sua esistenza e della sua 
identità; poi ho avvicinato il tema dello sciamanesimo, della psicologia 
transpersonale, della musicoterapia relazionale… Ho avuto motivo di 
rileggere e meditare Il cammino dell’uomo di Martin Buber. Insomma, 
mi ha offerto molte occasioni di scoprire dei mondi e delle realtà, 
attraverso cui comprendere meglio la storia di Wolfgang, la sua 
personalità, il suo modo di vedere le cose, il suo modo di viverle.  
L’ultimo aspetto è forse il più delicato ma anche il più bello, perché 
avendo scritto il libro in prima persona, mettendomi nei panni di 
Wolfgang, ho avuto la necessità di sospendere il mio punto di vista, i 
miei pensieri e giudizi, le mie idee, per lasciare spazio a quelli di 
Wolfgang, che sono la storia raccontata in queste pagine.  
Da qui è nata poi la scrittura, che vorrebbe far entrare i lettori nella vita 
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di Wolfgang e nei suoi orizzonti, oltre che nei passi concreti in cui si è 
svolta finora la sua esistenza.  
Evidentemente è stata per me un’esperienza arricchente di cui sono 
molto grata. 
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SAPIENZE NEL CUORE DELL’AFRICA 
 
 
 
Giulia: Gli orizzonti di Wolfgang non sono circoscritti, perché lui 
parte dalla Svizzera e il suo cammino è lungo. Una delle 
esperienze che più mi ha colpita è quella in Africa, che inizia con 
una lettera, dopo che aveva conosciuto un medico che aveva 
lavorato in Lesotho, indirizzata a Sister Annunziata: «Buongiorno, 
io sono un fisioterapista, vorrei fare un periodo di volontariato 
presso di voi». E Sister Annunziata risponde: «Ciao, tu vieni e poi 
ci sarà sicuramente qualcosa da fare». Divertente come inizio! Tra 
l’altro l’ospedale si trova nel Lesotho, nel cuore dell’Africa del sud. 
Questa esperienza lo mette in contatto con una realtà molto 
diversa da quella occidentale, sia per quanto riguarda la cultura, 
sia per quanto riguarda il modo di intendere la medicina.  
Wolfgang, tu hai una formazione professionale occidentale, e in 
Lesotho invece incontri gli sciamani e una concezione della cura 
totalmente diversa, con la quale sei riuscito a realizzare una sintesi. 
Ci puoi raccontare qualcosa di più su questo aspetto? 
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Wolfgang: Grazie innanzitutto per avermi accolto, mi commuove 
pensare alla prima volta che sono venuto da voi, tanti anni fa. 
Ricordo i primi anni, don Mario mi ha dato tanta fiducia e ci siamo 
ispirati a vicenda, è stato molto bello e vi penso sempre con gioia. 
È bello ritornare e ritrovarci dopo quasi venti anni.  
Grazie a Silvia, per esserti messa di fronte a me in questo dialogo; 
un dialogo molto fecondo, evocativo, che ha permesso anche a me 
di conoscermi meglio. Grazie al tuo ascolto molto libero, con 
l’intenzione di comprendere, non solo per poter scrivere, anche nel 
tuo esercizio di uscire da te stessa, è potuto nascere questo testo 
in italiano, che non è la mia lingua. Silvia è riuscita a entrare in 
queste tematiche e poi a uscirne e far nascere il libro.  
Sì, quella famosa lettera è dell’81; la risposta è arrivata due mesi 
dopo: «Anche se non sappiamo cosa sia la fisioterapia, abbiamo 
fiducia, farà bene al nostro ospedale e ai nostri pazienti. E anche 
se non vedi, vieni, ti aspettiamo». Ed è stato così. Tante volte ho 
pensato cosa sarebbe accaduto se a Bibbiena fosse arrivata una 
lettera dal Congo… siamo subito nel centro di un cuore che pulsa, 
il cuore dell’Africa è questa accoglienza. Accogliere anche quello 
che non conosco: questo è bello, mi ha sempre accompagnato.  
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E Sister Annunziata, che oggi ha 90 anni, quando ogni anno torno 
in Lesotho, sempre mi scrive: Quando vieni? Quando arrivi verrò a 
salutarti nella capitale. Ancora oggi mi accoglie e sempre mi dice: 
bentornato a casa.  Questa accoglienza, questa apertura sono la 
testimonianza che davvero siamo fratelli in questo mondo. Davvero 
tutti apparteniamo alla grande famiglia umana. Questo è il primo 
incontro che ho fatto con l’Africa, che si rinnova sempre. 
 
Vengo allo sciamanesimo. Quando sono arrivato, pensavo che con 
la mia formazione occidentale, scientifica, stupenda, avrei potuto 
andare dove volevo: pensavo che quattro anni di formazione mi 
avessero preparato a lavorare in ogni contesto. Poi, ho incontrato 
gli sciamani, negli ospedali e nei paesi. Con loro ho compreso il 
significato dell’arte nella terapia, soprattutto nei casi di malattie 
croniche o nei momenti drammatici: il significato e il linguaggio 
dell’arte, le percussioni, il canto, la danza catartica… per porsi su 
un altro livello di energia. Immaginate a Bibbiena, in un ospedale, 
i terapeuti che curano facendo danze catartiche e suonando il 
tamburo… Non si può nemmeno immaginare! Eppure in Africa 
esiste.  
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Gli sciamani quando incontrano un malato, compiono quasi un rito.  
La persona entra nella tenda e dice: sono malato. Questo è il punto 
di partenza: devi ammettere di essere malato. Non fingere più di 
non essere malato. Riconoscere: ho bisogno della cura. E poi, 
silenzio. Noi facciamo un sacco di domande: che dolore hai? 
crampi? da quanto tempo? hai preso una storta? Facciamo una 
anamnesi. Invece lo sciamano sta in silenzio. E “sente”. Ho 
conosciuto uno psichiatra italiano, Gaetano Benedetti, che diceva: 
nel silenzio, con i miei pazienti sento la relazione. È ciò che fa lo 
sciamano, che in silenzio ascolta e legge l’inconscio. Oppure 
chiede al paziente: perché sei malato?  
Questi tipi di relazionalità sono la base della cura: l’ascolto 
profondo, il dialogo curativo con il malato, da cui scaturiscono poi 
le pratiche. Gli sciamani si pongono sempre in un’ottica integrante, 
olistica, che non scinde il corpo dall’anima e dallo spirito, ma 
neppure scinde il malato dalla sua famiglia e dal contesto sociale. 
Infatti, nei villaggi tradizionali africani, quando una persona è 
malata, tutta la sua famiglia si sente malata. Se una famiglia ha 
una difficoltà, tutto il paese vive una difficoltà… e perciò chi abita 
accanto al sindaco del paese? Lo sciamano! Perché insieme 
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possano lavorare per la salute del popolo. Questo è l’approccio che 
mi interessava integrare alle mie competenze. Tornando in Europa, 
evidentemente non potevo tirare fuori i tamburi e fare le danze 
catartiche, ma avevo imparato che per aiutare meglio i bambini 
autistici o paralizzati, dovevo applicare una terapia globale, per cui 
ho dovuto ampliare la mia formazione andando a studiare 
Musicoterapia alla Cittadella di Assisi. Ho trovato una “forma 
europea” di curare, ispirata dalle antiche sapienze del sud America 
e dell’Africa, che ho integrato nel lavoro con i bambini.    
 
Giulia: Insieme alla figura dello sciamano, nella narrazione 
dell’Africa c’è anche il concetto di “ubuntu” che mi ha colpita e mi 
ha fatto pensare al concetto africano della comunità che, insieme 
allo sciamano, si prende cura dei suoi membri. Ci spieghi meglio 
cos’è “ubuntu”? 
 
Wolfgang: Ubuntu è una parola che viene da una delle undici 
lingue ufficiali del Sud Africa. Indica il senso di appartenenza, la 
consapevolezza dell’interdipendenza. Tu e io stiamo bene insieme 
perché siamo legati in modo sano: viviamo un’interdipendenza 
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positiva, feconda, sana. Generalmente consideriamo solo il valore 
negativo delle dipendenze, pensiamo subito all’alcol o alle droghe. 
Ma ci sono anche delle dipendenze sane. Pensate alla vita in 
coppia: è un’illusione pensare di essere due mondi autonomi che 
hanno anche qualcosa da fare insieme. No, la coppia è un gioco 
complementare, nel quale l’io e il tu insieme fanno nascere il terzo 
comune, qualcosa di più grande.  
Questo saper agire insieme per un bene comune è fondamentale 
nel concetto di ubuntu. Ubuntu è una qualità dell’individuo maturo, 
di chi sa mettere gli interessi personali sullo sfondo; non li nega, 
ma non li fa prevalere e agisce per i bisogni della comunità. Finché 
una persona non ha imparato a mettere i suoi bisogni in secondo 
piano rispetto a quelli della comunità, non ha le qualità necessarie 
per essere un leader o un politico… e se è stato eletto, speriamo 
che impari! Quando una persona mostra queste qualità si dice: «tu 
sei vestito di ubuntu».  Questo è un onore. Il frate domenicano 
sudafricano Albert Nolan, nel suo libro Cristiani si diventa, indica 
tre passi nel cammino di liberazione: il primo è liberarsi dai 
condizionamenti sociali, il secondo è liberarsi da sé stessi, il terzo 
è liberarsi per diventare operosi per il desiderio di Dio, vale a dire 

18



Il custode del silenzio

per il bene comune. Liberarsi da sé non vuol dire sacrificarsi, 
esaurirsi, perché sono anche responsabile di me stesso e 
l’idealizzazione del sacrificio per gli altri può essere dannosa. Nella 
qualità di ubuntu c’è la consapevolezza sia dei bisogni personali, 
sia di quelli della comunità  
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IL TRILLO, CREATIVITÀ E CURA 
 
 
 
Giulia: Di ritorno dall’esperienza in Africa hai fondato e animato 
l’esperienza del Trillo, che mi ha colpita soprattutto per l’aspetto 
didattico. Io sono un’insegnante e vedo ogni giorno che, nelle 
scuole, il rapporto con i bambini e i ragazzi è basato su criteri 
piuttosto standardizzati. Poi ogni insegnante cerca di interpretarlo, 
ce la mette tutta, però la partenza è quella di fare “uguale per tutti”, 
senza tener conto degli interessi, dei talenti, delle personalità. 
Invece «Il Trillo» è un laboratorio creativo dove si usano tantissimi 
strumenti musicali diversi e che instaura una relazione profonda e 
terapeutica con bambini portatori di handicap anche molto gravi. 
Ce lo vuoi raccontare? 
 
Wolfgang: Quando sono arrivato in Casentino pensavo di rimanere 
fino a che ci fosse stato bisogno di me come fisioterapista. Pensavo 
di rimanere per un anno, forse un anno e mezzo. Sono rimasto 
trent’anni.  
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Inizialmente ero l’unico fisioterapista che prestava servizio a 
domicilio, mi occupavo di una nicchia non coperta dall’assistenza 
sanitaria pubblica. Ho poi aiutato alcuni giovani fisioterapisti nella 
loro formazione e li ho incoraggiati a fare i liberi professionisti. A 
quel punto, poiché cominciavano a esserci altri bravi fisioterapisti, 
ho potuto dedicarmi ai bambini disabili. Volevo creare qualcosa che 
fosse di sostegno per i bambini e per le loro famiglie, e che 
favorisse l’integrazione nel territorio. Così è nato il Trillo, un luogo 
dove tutti potevano venire, partecipare alle attività, entrare e 
scoprire qualcosa. Mi concentravo soprattutto sui percorsi 
terapeutici per i bambini disabili, ma promuovevo anche serate 
culturali, passeggiate di ascolto notturno nella natura, perché non 
volevo che il Trillo apparisse soltanto come un’associazione per i 
disabili. La volevo per tutti e il Trillo era di tutti.  
 
Nei confronti dei bambini con disabilità gravi, la relazione non è 
semplice, perché non corrisponde a una “estetica relazionale” per 
noi naturale. Può darsi che un bambino autistico non mi riconosca 
come Wolfgang, come una persona, come un tu, come qualcuno 
di simile a lui. Può darsi però che in me ci sia qualcosa a lui utile 
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per alimentare il suo mondo. Può darsi che la mia mano gli serva 
per suonare il pianoforte, cosa che da solo non riesce a fare perché 
lo emoziona troppo. Vede la mia mano e la usa come prolunga, 
non mi vede come Wolfgang ma come strumento per giocare con 
il pianoforte. Tutto questo è ben lontano da una relazione reciproca, 
dialogante. Ma indica una certa vicinanza che si può lentamente 
sviluppare al punto che, se io riesco a entrare nelle sue regole, 
posso partecipare al gioco con lui. A quel punto può darsi che la 
mia vicinanza non lo emozioni più così tanto, e piano, piano può 
darsi che anch’io possa giocare un pochino con lui, prendere una 
iniziativa.  
Con questi bambini, per scoprire come creare un contatto e 
sviluppare una relazione, avevamo bisogno di tanti mezzi e tanti 
strumenti. Il bambino autistico aveva a disposizione uno spazio che 
gli offriva tante possibilità di relazione, e lui poteva liberamente 
decidere se coglierle oppure no. Era radicalmente libero di 
relazionarsi; era libero di contattarmi o meno. Io ero semplicemente 
pronto ad accogliere quel che c’era. Questa libertà, in tanti bambini, 
ha mobilizzato le risorse per stare insieme, per non essere più 
troppo agitati, per non diventare aggressivi. Mi lasciavo scoprire, 
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un po’ come la volpe del Piccolo principe. Il progetto del Trillo è 
stato quello di partire dall’autenticità dell’essere e lentamente 
sviluppare, con ogni paziente, un terzo comune, qualcosa che ci 
mette in relazione, con la massima accoglienza dell’enorme 
fragilità dell’altro ma anche della sua enorme voglia di vivere.  
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LA SPIRITUALITÀ DEL «VETRO ROTTO» 
 
 
 
Giulia: A proposito della fragilità, nell’esper ienza della fraternità di 
Romena e nella ristrutturazione dell’eremo di Quorle, sono citati due 
concetti che mi sono piaciuti molto: uno è quello del vetro rotto e 
l’altro è quello della concimaia. Sono due concetti che, secondo me, 
sono da tenere ben presenti nella vita di ciascuno di noi. Ci vuoi 
parlare di uno dei due?  
 
Wolfgang: Scelgo il vetro rotto. Certamente conoscete Romena, un 
luogo molto bello con la stupenda chiesa romanica e le colline tutto 
intorno. Poco lontano, a Quorle, c’è l’Eremo, una piccola pieve di 
campagna, molto semplice, una canonica del 1.200 e una vecchia 
fattoria in pietra. Don Luigi dice che a Quorle ci sono le radici di 
Romena e io ero incaricato di custodirle. Lì tutto è meravigliosamente 
imperfetto; io ho curato quel luogo, immerso nella natura, e vegliavo 
sulla sua semplicità.  
Un giorno venne a Romena l’Abbé Pierre, e restò incantato dalla 
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bellezza e dall’armonia della Pieve, e ci disse: «Ricordate di lasciare 
sempre un vetro rotto». Voleva dire: non perfezionate tutto, non 
rendete tutto esageratamente bello, vegliate sulla sana imperfezione, 
sulla fragilità. Io ero privilegiato a stare a Quorle, perché lì veniva 
fuori spontaneamente la “spiritualità del vetro rotto”, con tutti quei muri 
storti e quella semplicità.  
Quel vetro rotto non lo dimenticherò mai. E veglierò sul vetro rotto. 
Quando le cose sono sufficientemente buone, sono già perfette. 
Nell’orto, nelle relazioni, nel nostro fare quando è sufficientemente 
bene è già perfetto, l’opposto sarebbe un perfezionismo ossessivo. 
In Africa è tutto così, niente è limato, niente è perfetto. È bello proprio 
perché non è perfetto, ma sufficientemente perfetto. 
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RITORNO ALLE ORIGINI 
 
 
 
Giulia: E ora, dopo l’Africa, dopo il Trillo, dopo Quorle… cosa fai? 
 
Wolfgang: Per me era arrivato il tempo di andare in pensione… ero 
consapevole di voler restituire il compito che mi era stato assegnato 
da don Luigi per fare spazio agli altri. Logicamente il mio desiderio, 
come quello degli altri amici e collaboratori di Romena, era che le 
cose andassero avanti, ma il bosco mi ha insegnato che se un 
vecchio albero non cade, non ne può nascere uno nuovo. Se il 
boscaiolo non va a ripulirlo, il bosco non si rinnova. Dobbiamo fare 
spazio. Io sono dell’idea di fare spazio in tempo. Se penso a me, 
quando sono tornato dall’Africa, ero giovane, senza esperienza, ma 
subito sono stato invitato a raccontare. Sono arrivato a Ore undici 
attraverso la comunità delle amiche brasiliane e don Mario mi ha 
dato subito fiducia: «Vieni a fare un laboratorio, vieni con Arturo a 
Monte Senario». Ci siamo incontrati, ci siamo sentiti e ci siamo fidati. 
Questa fiducia era nutrimento e cibo per me, per camminare.  
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Quando ho raggiunto l’età della pensione, avevo anche il desiderio 
nel cuore di tornare a casa mia, in Svizzera, a vivere tra le montagne, 
vicino alle mie sorelle e a mio fratello. Così ho consegnato tutto e 
sono tornato nel mio piccolo paese, Glarus, dove sono serenamente 
anonimo. La gente mi vede e dice: «Ah! Tu sei quel bambino che se 
ne era andato...». Vivo in un condominio a cento metri dalla casa in 
cui sono nato. Siamo undici famiglie. C’è anche una signora molto 
anziana che veniva a sciare con noi quando eravamo bambini.  
 
Conosco ogni metro di quei sentieri di montagna e posso andare a 
camminare da solo e fare lunghe passeggiate. Ma soprattutto mi 
piace fermarmi ad ascoltare le persone del paese. Spesso incontro 
anziani soli, li sento quando passano e dico: «Buongiorno, come 
va?». Così iniziamo a parlare. Mi fermo con chi ha più bisogno. 
Ultimamente è successa una cosa molto bella. L’istituzione della 
psichiatria sociale ha sistemato in paese tre panchine per i malati 
psichiatrici, che sono le persone più sole. Sono tre panchine rosse. 
Le panchine dell’ascolto! Così la cittadinanza è invitata e dedicare 
un po’ di tempo a chi vede seduto su quelle panchine. Io faccio il giro 
e passo per le panchine. Mi siedo, qualche volta sono solo… forse 
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qualcuno pensa che sono in difficoltà! Camminando e sostando da 
una panchina all’altra, sono nate tante belle amicizie.  
In questo modo provo a essere un po’ il custode dell’anima delle 
persone, semplicemente offrendo tempo per ascoltare, parlare e 
tenere i contatti. Senza ambizioni, tutto aiuta a migliorare la qualità 
della vita e delle relazioni. Per me è un’opera per il bene comune. 
Quando stiamo bene insieme, stiamo bene.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

28



Il custode del silenzio

«INVICTUS» 
 
 
 
Giulia: Per chiudere voglio leggere una poesia che nel corso della 
lettura del libro mi ha accompagnata come una filigrana. La poesia è 
Invictus, l’autore si chiama William Ernest Henley e l’ha scritta nel 1875, 
aveva meno di venti anni ed era stato colpito da una tubercolosi ossea 
che l’ha costretto per molti mesi a letto.  
Pare che sia stata ripresa anche da Nelson Mandela, quando si 
trovava chiuso in una cella così stretta che poteva toccare le pareti 
solo aprendo le braccia.  
Mi sembrava che, anche nella storia di Wolfgang, quei versi mi 
parlassero… alla fine ho trovato queste parole a chiusura del libro Il 
custode del silenzio: «Oggi nel vivere il rapporto con colui che mi 
supera (che Arturo avrebbe chiamato l’amico), mi sento immerso in 
un oceano di amore che mi avvolge... (è lo stesso verbo, ma non sono 
le ombre, il buio, è l’amore!).  
La poesia dice così, è scritta in inglese e questa è la traduzione: 
 

29



Dal profondo della notte che mi avvolge, 
buia come un pozzo da un polo all’altro, 
ringrazio qualunque dio possa esistere 
per l’indomabile anima mia. 
Nella stretta morsa delle circostanze 
non mi sono tirato indietro nè ho gridato per l’angoscia. 
Sotto i colpi d’ascia della sorte 
il mio capo è sanguinante, ma intonso. 
Oltre questo luogo di collera e lacrime 
incombe soltanto l’orrore delle ombre, 
eppure la minaccia degli anni 
mi trova, e mi troverà senza paura. 
Non importa quanto stretto sia il passaggio, 
quanto sia piena di castighi la vita, 
io sono il padrone del mio destino: 
io sono il capitano della mia anima. 
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Il custode del silenzio
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A OCCHI CHIUSI 
 
 
 
«Non è forse vero che per gustare qualcosa di profondo bisogna 
chiudere gli occhi? Come quando si ascolta un concerto, si fa l’amore, 
si prega». 
La frase è di Wolfgang Fasser, fisioterapista non vedente che ha 
vissuto in un eremo nei boschi del Casentino, a Quorle, vicino a 
Camaldoli. 
Chiudere gli occhi nei momenti più alti dell’ascolto, dell’amore, della 
preghiera, è far calare il sipario sull’esteriorità e ritrovare noi stessi, 
l’uomo interiore che è in noi». 
 

Gianfranco Ravasi, Il Sole 24 Ore
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L’ASSOCIAZIONE ORE UNDICI è nata a Frascati una quarantina di anni 
fa, su iniziativa di un gruppo di persone che si incontravano per la 
Messa delle ore 11, celebrata da don Mario De Maio.  
Oggi siamo una rete di amici (credenti, non credenti, diversamente 
credenti), sparsa in tutta Italia e accomunata dalla passione di 
coniugare la ricchezza del Vangelo, con il vivere quotidiano.  
Ore undici è uno spazio di ricerca e di esperienza per una 
spiritualità per il quotidiano.  
Le riflessioni, i confronti e i dialoghi, l’esperienza vissuta, hanno 
trovato una loro convergenza in quattro ambiti tematici: 
semplicemente vivere;  
il difficile amore;  
l’esperienza di Dio;  
Gesù di Nazareth, fratello di tutti. 
 
Sostenuti e sollecitati dal magistero di papa Francesco verso la 
ricerca di un’ecologia integrale e una fratellanza universale, stiamo 
portando un’attenzione ancor più viva:  
alla Madre Terra, ai bimbi e ai giovani;  
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Associazione Ore undici

 

33

alla politica intesa come amore alla polis e come impegno di 
partecipazione attiva per il bene comune;  
alle immagini di Dio che determinano i nostri cammini di fede.  
Insieme desideriamo alimentare e assecondare i processi della vita 
in tutte le sue espressioni.  
 
Promuoviamo le nostre attività attraverso diversi strumenti di 
formazione e informazione: 
convegni, incontri e corsi di formazione, settimane di spiritualità;  
i Quaderni mensili Ore undici e gli approfondimenti Scoiattoli;  
il progetto di solidarietà Madre Terra a Foz do Iguaçu – Paranà in 
Brasile. 
 
L’ Associazione ha sede a Civitella San Paolo (Rm), dove don Mario 
vive e dove continuiamo ad incontrarci la domenica per la Messa alle 
ore 11, per il pranzo e per un pomeriggio di fraternità.

Associazione Ore undici  
Tel. 0765/332478 - cell. 3929933207; cell. don Mario: 3473367843 
email: oreundici@oreundici.org; sito internet: www.oreundici.org  

seguici su facebook e youtube 
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ATTANASIO Luca, Ambasciatore di pace 
Giuseppe BARBAGLIO, Le immagini di Dio  
Tonino BELLO, Gesù e i piccoli  
Bruna BOCCHINI CAMAIANI - Vito MANCUSO, Ernesto Balducci 
Giancarlo BREGANTINI - Franco CASSANO, Don Tonino Bello 
Gabriella CARAMORE, La parola “Dio”  
Angelo CASATI, Ascolto e preghiera  
Luigi CIOTTI, I giovani e le periferie  
Mario DE MAIO, La creatività e la vita 
Mario DE MAIO, Nuove maturità  
Mario DE MAIO, Bisogni e desiderio 
Alberto MAGGI e Roberto MANCINI, Verso nuove umanità  
Roberto MANCINI, La gestazione di un mondo nuovo  
Roberto MANCINI, La scoperta della misericordia  
Carlo MOLARI, Figli dello stesso padre 
Carlo MOLARI, Il difficile cammino della fede  
Carlo MOLARI, La Chiesa e il grido dell’altro  
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Scoiattoli
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Carlo MOLARI, La creazione non è finita  
Carlo MOLARI - Sergio SEGRE, Una speranza concreta 
Agnese MORO, I sentieri dell’incontro  
ORE UNDICI, Parole per vivere  
Raimon PANIKKAR, Incontrare l’uomo  
Arturo PAOLI, Costruttori di pace 
Arturo PAOLI, Carlo de Foucauld. Fratello universale  
Arturo PAOLI, Deserto  
Arturo PAOLI, Il sogno di Dio  
Arturo PAOLI, La radice dell’uomo  
Arturo PAOLI e Michele Dò, L’ Uomo – Dio – La vita  
Arturo PAOLI e Vito MANCUSO, La forza che spinge ad amare  
Pia PERA e Arturo PAOLI, Il sogno del nonno – L’amore condiviso 
Paolo RICCA, La donna nelle chiese  

ARCHIVIO SCOIATTOLI  
Chi desidera ricevere alcuni degli  

Scoiattoli può contattare la segreteria: 
tel. 0765/332478 - cell. 3929933207; email: oreundici@oreundici.org
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GLI SCOIATTOLI

Allegato a Ore undici n. X Ottobre 2023 Reg. Trib. Roma 585 – 21/1/89   I.R.

Partire dall’autenticità dell’essere e lentamente 
sviluppare, in ogni relazione, un terzo comune. 
Qualcosa che ci metta in rapporto con l’altro, 
nella massima accoglienza della sua enorme 
fragilità, ma anche della sua enorme voglia di 
vivere.  

Wolfgang Fasser

IL CUSTODE DEL SILENZIO
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