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Linda Bimbi (Lucca 1925 - Roma
2016) e stata “educatrice dei poveri,
compagna dei desaparecidos, so-
rella dei perseguitati, voce dei
popoli oppressi” come recita la
targa apposta dal Municipio VIII di
Roma nel cortile dell’'lstituto San
Michele dove Linda ha vissuto con
le sue consorelle. Collaboratrice
del senatore Lelio Basso, contribui
con lui alla nascita del Tribunale
Russell Il sui crimini delle dittature
in America Latina e, dopo la morte
di Basso, assunse la direzione della
Fondazione Lelio e Lisli Basso per
la difesa dei diritti dei popoli. Fondo
e diresse anche la scuola di gior-
nalismo che ha sede presso la
Fondazione.

GLI SCOIATTOLI

FRATELLO ARTURO:
NEL DESERTO NASCE

UN’EPOCA NUOVA

DI LINDA BIMBI

Attraverso il deserto I'epoca nuova é il titolo di un lungo articolo di Linda Bimbi ap-
parso nel 1985 sulla rivista «Bozze» (fondata nel 1978 e diretta da Raniero La
Valle), che presenta uno dei libri piu significativi per conoscere e comprendere
Arturo Paoli, Facendo verita (Gribaudi 1984). Vi proponiamo dunque un testo di
quarantanni fa, sollecitate certamente dal doppio anniversario: 100 anni dalla
nascita di Linda, 10 dalla morte di Arturo; ma felicemente sorprese dalla bellezza
del “dialogo” tra due grandi, nel quale entrambi sono coinvolti ai diversi livelli che
hanno caratterizzato la loro amicizia: intellettuale, culturale, relazionale, spirituale.
Senza contare I'eleganza della penna di Linda che ci conduce tra le pagine e la vita
di Arturo con profondita e finezza, va sottolineata I'estrema attualita delle parole
che l'uno e l'altra pensarono e scrissero quattro decenni fa.

e sono rimasti nei binari della stretta
osservanza romana, pur nostalgici
del vento di rinnovamento che Paoli

Conosco Arturo Paoli da sempre e
appartengo a una categoria precisa
tra coloro che lo leggono. In Italia i

suoi scritti fanno presa sulle persone,
giovani o meno, cattoliche o altro,
che amano [America Latina per prin-
cipio o per esperienza, ma spesso in
modo ingenuo; [...] se li passano di
mano in mano anche le generazioni
che hanno condiviso con lui le espe-
rienze dellAzione Cattolica di Pio XII

aveva fatto loro presagire negli anni
Cinquanta. Lo leggono infine quelli
come me, e non siamo pochi, che
'abbiamo avuto maestro nell’adole-
scenza e prima giovinezza e poi I'ab-
biamo perso di vista [...].

Nella fluenza dei suoi scritti lettera-
riamente non catalogabili, ogni tanto
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sobbalziamo e ci mettiamo in
ascolto: «Arturo Paoli ha centrato il
segno!». Cosl mi e accaduto leg-
gendo Facendo verita (Gribaudi
1984). Con questo libro, preso nella
sua totalita, Arturo Paoli tenta un bi-
lancio del suo itinerario di fede, una
specie di autobiografia tutta speciale
[...]. Litinerario & diviso in tre tappe:
il periodo dellAzione Cattolica, prima
tra le basi e poi in posizione gerar-
chica; la crisi esistenziale e I'espe-
rienza del deserto; la scoperta
dellAmerica Latina come humus pro-
pizio a vivere i valori inediti del post-
deserto. E stata la tappa centrale,
quella ispirata certamente a una
oscura esperienza mistica, a farmi
sobbalzare, come se il vecchio
amico avesse deciso in circostanze
imprevedibili di rompere il silenzio su
temi delicatissimi e di difficile comu-
nicazione, che sono strettamente
personali ma che riguardano anche
il sentire di alcune generazioni di
un’epoca precisa, che sono significa-
tivi rispetto a due esperienze costanti
del vivere umano: la notte oscura e il
rapporto con gli altri. [...]

La notte oscura & anche una crisi
epocale, € anche linconfessato sot-
tile tormento delluomo post-mo-
derno, post-ideologico, post-religioso,
post-marxista; quello che ha vissuto
la fine delle utopie e si trova, per
tempi di durata imponderabile, sper-
duto in un crocevia senza segnaleti-

che. [...] Il non senso assedia oggi
I'esistenza delluomo occidentale
con dimensioni epocali. Bisogna che
qualcuno osi dire che & vero, che
I'esperienza della notte oscura € di
molti, anche di quelli che, non aven-
done preso coscienza, le danno altri
nomi e vanno alla ricerca di soluzioni
parziali e pragmatiche, fino a un
certo punto rassicuranti e oneste. Bi-
sogna avere il coraggio di dire che
un’intera civilta vive la notte oscura
del nulla; che i giovani, piu sensibili
fragili, ne sono particolarmente col-
piti. Dobbiamo passarci la voce:
guardate, qualcuno é riemerso, & di-
ventato un “altro} certamente sco-
modo all’establishment religioso e
sociale, ma vero e Vvivo nei suoi signi-
ficati. Dobbiamo usare I'antico lin-
guaggio della tradizione mistica per
suggerire una mistica nuova e non
battezzata. Dobbiamo entrare in co-
municazione a qualsiasi livello con
qgueste donne e uomini passati nel
crogiuolo, purificati dal fuoco, che
sono ridivenuti capaci di senso, spe-
ranza, creativitd. Sono personaggi
scomodi perché non temono piu di
perdere, quindi sono liberi, non reclu-
tabili, e presso di loro non ha effica-
cia lo sforzo della istituzione
(religiosa o politica) che vive per con-
trabbandare sicurezze e magari
trova afflusso di clienti di facile con-
tentatura.

Tutti noi abbiamo conosciuto qual-

cuno tra queste donne e questi uo-
mini. | pil vengono dall’altra parte del
mondo (dal Terzo e dal Quarto) ma
ce ne sono anche tra noi; non se ne
sa il nome perché non fanno rumore,
vivono anonimi come fermento nella
massa, nascosti in un lavoro umile;
alcuni a volte sono noti nel loro ver-
sante esterno, ma ignorati nella loro
fondante qualita interiore; tutti, cre-
denti o meno, contraddistinti da un
tranquillo rifiuto della logica del po-
tere, per cui si possono riconoscere
dalla prassi paradossale proposta
dal vangelo: «essere nel mondo, ma
non essere del mondo». Sono il se-
gnale velato di una speranza possi-
bile che si legge in trasparenza
accanto a quello degli onesti profeti
di sventura. Il segnale dice che non
viviamo la fine dei tempi, ma l'inizio.
| sociologi, gli storici, i filosofi, i poli-
tologi diano pure il loro contributo in-
sostituibile di analisi anche spietata
e di previsioni calibrate; doverosa e
la denuncia, purché non sia dispe-
rata; esistono perd elementi per fon-
dare lipotesi di un’epoca nuova che
si pud solo perseguire ed & soste-
nuta dalla trama umana invisibile di
coloro che sono riemersi dalla notte
oscura per condividere speranze.

La rotta nel deserto [per Arturo Paoli]
e tutta un apprendistato di valori allo
stato nascente, fragili, non logorati
dall’'usura dell’equivoco. Dopo aver
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visto crollare il mondo che lo rassicu-
rava, I'uomo risorge. [...] La risco-
perta del rapporto con Dio e con gli
altri, in tutta la stragrande ricchezza
dei suoi approcci, orienta 'uomo rie-
merso dal nulla nel difficile recupero
di ragioni per vivere.

Volendo accennare alla fede ritro-
vata, Arturo Paoli scrive con pudore:
«& un'esperienza che vivo in maniera
oscura», ricordando i tempi in cui la
sua fede non era spogliata dallaccu-
mulazione libresca, e sapeva parlare
molto bene di Dio, senza averne fatto
I'esperienza; ricorre a Teresa dAvila:
«Si entra in una stanza completa-
mente oscura, non si odono né voci
né rumori, forse nemmeno un re-
spiro, eppure si sente la presenza di
una persona amata, si ha la sensa-
zione che qualcuno sia li».[...]

Tra le parole che Arturo Paoli ritrova
c’é anche fiducia, irriconoscibile ri-
spetto ai suoi anteriori significati tra-
volti per sempre dall’esperienza del
nulla. E su questa fiducia acquista
valore diverso I'antico nhome della
morte: «So che non devo chiedere
cosa sara di me dopo la morte. Diri-
gere lo sguardo oltre il tempo, antici-
pare la rottura della diga fra tempo e
eternita pud avere per altri, in altre
storie, un contenuto di fede. Per me
no. So che devo chiudere gli occhi e
tirarmi nel vuoto. Credo che dove
sara Lui saro anch'io». [...]

Anche la vita affettiva & trasfigurata e

liberata dai linguaggi o voci pesanti
che la tradiscono. [...] Con una fre-
schezza che lascia trapelare fram-
menti autobiografici insiste sul senso
dell’amicizia ritrovata, che riguarda
Dio e gli uomini e il cui carattere di
esclusivita non ha nulla a che fare
con la castrazione affettiva, perché
Funo dei termini, miracolosamente
ma veracemente, non esclude l'altro:
«un amico di Dio, e per un cristiano
un amico di Gesu che vive con se-
rieta I'esclusivita del suo rapporto, &
una persona capace di amicizia e di
amore al punto che il suo passaggio
lascia nostalgia e la sua presenza é
desiderata».|...]

Dall’esperienza di un rapporto con-
creto con Dio, Arturo Paoli deduce
che il rapporto con gli altri non puo
essere impersonale, astratto, ano-
nimo. Cosi dolcemente, sussurra
che non possiamo dimenticare lo
sfondo antropologico e politico del-
'amore, a partire dagli esclusi: «se
sosteniamo che Gesu € venuto a sal-
vare 'uomo in generale, e il suo con-
testo storico non interessa,
svuotiamo tutto il Vangelo [ ...] il con-
tenuto dell’amicizia & la ricerca co-
mune di liberta e uguaglianza[...]io
non posso incontrarmi con un Cristo
privato, un Cristo per me, perché il
Cristo € appassionato del mondo e
vi & intimamente inserito». Arturo
Paoli affronta cosi con argomenti in-
consueti il tema dell’amore politico,

e
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che ha i suoi tenaci sostenitori e al-
trettanto tenaci avversari. Egli € un
uomo troppo travagliato dall’espe-
rienza del nulla per introdurci al tema
in termini semplicistici. Confessa la
lacerazione che il problema produce
perché & vero purtroppo che il Cristo
pud essere vissuto solo privata-
mente, ma € anche vero che puo es-
sere vissuto politicamente in senso
restrittivo e funzionale a obiettivi par-
ziali, staccandolo totalmente dal suo
ruolo di salvatore universale.[...] Ar-
turo Paoli muove onestamente tra i
due poli e finisce per suggerire oscu-
ramente una soluzione che [...] evi-
dentemente appartiene al patrimonio
del vissuto: in sostanza ci dice che
l'alternativa puo liberare una sintesi
nella contemplazione. Lo soccorre
Fimmagine della lucciola: «lI'ideolo-
gico, I'affettivo, il filosofico, la nostra
vita speculativa, la nostra prassi po-
litica o pastorale o di qualunque tipo,
tutti questi elementi costitutivi della
nostra personalita, che sono in stato
di lotta permanente e causa di deci-
sioni contraddittorie, si riuniscono in
un solo punto, piccolissimo come la
punta di un ago, divengono come
una luce dell’intensita di una lucciola
eppure sufficiente per vedere. Se si
trattasse di momenti permanenti o
continui, vivremmo nella beatitudine,
perché sottratti a quella molteplicita
che ¢ in fondo la causa del nostro
soffrire. Nella contemplazione non ci
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vengono spiegate le ragioni di tutte le
cose, eppure tutte le cose acquistano
un senso». Cosciente dellambiguita
del termine contemplazione, si ad-
dentra a spiegare che la verita, altro
termine ambiguo, esiste solo allo
stato di amalgama, come l'oro in-
cluso nella pietra. E una luce che
permette di vedere, ma mai di sen-
tirsi guida. Non & oggetto di ammira-
zione, ma qualcosa che spinge a
cercare oltre. [...]

Lultimo e inespresso interrogativo da
dipanare nel gomitolo aggrovigliato
di Arturo Paoli, riguarda lalternativa
in cui lui stesso esistenzialmente si &
immerso, e che & antica quanto la
spiritualita cristiana e particolar
mente attuale oggi: fuggire il mondo
o andare nel mondo? E vero che c'é
un’ambiguita nella stessa Scrittura
sul termine “mondo’ «Dio infatti ha
tanto amato il mondo» (Gv 3,16), ma
anche «Essi non sono del mondo,
come io non sono del mondo» (Gv
17,16) e la stessa parola indica realta
diverse. Di fatto il mondo nel linguag-
gio evangelico non & un luogo o un
tipo di uomini da indicare a dito: il
mondo significa un modo di essere e
di amare che si riscontra ovunque. Il
mondo da amare € tutta la creazione,
visibile e invisibile, incluse le piu
serie conquiste scientifiche e umane
e i progetti piu audaci; il mondo da
non amare € la creazione divenuta

oggetto di possesso: asservire uo-
mini e cose rende impossibile la co-
municazione, 'amore.

Arturo Paoli non € uscito dal deserto
per restare isolato predicatore della
notte oscura; ha percorso in lungo e
in largo America Latina e si & mi-
schiato, piu 0 meno accortamente, ai
tentativi di liberazione che in questi
ultimi decenni hanno percorso il con-
tinente. E stato fratello sofferente e
partecipante dell’agonia degli op-
pressi e sempre molto amato; I'espe-
rienza fondante del deserto gli ha
impedito di essere guida e signore,
di gestire una parcella anche infinite-
sima di potere. Questo suo restare
fermento nella massa & fortunata-
mente un segno dei tempi, perché
basta allungare lo sguardo oltre il
muro del quotidiano convenzionale,
sia esso privato o pubblico, per scor-
gere tentativi analoghi in atto presso
nuclei umani di diversa estrazione,
tesi a «vivere nel mondo senza es-
sere del mondo». Ci vuole pazienza,
attenzione e intenzione per scoprirli,
tra noi ma soprattutto nel Terzo e nel
Quarto mondo, perché si presentano
a differenti livelli di impegno e con
pluralismo di tendenze spirituali e po-
litiche.

Difficilmente tale esperienza e deci-
siva storicamente se il nucleo non &
passato, almeno in alcuni suoi mem-
bri, attraverso I'esperienza della notte
oscura, per poi riemergerne. Lo Spi-

rito di Dio, che opera il miracolo della
morte e resurrezione di ognuno di
noi, non livella le superfici ma agita
le acque, scuote gli alberi della fore-
sta, accende fuochi e scava abissi. A
uno sguardo superficiale le donne e
gli uomini che vengono dal nulla pos-
sono apparire dei poveracci, magari
degli emarginati; possiedono pero la
gioia di vivere e la fortuna di amare
e condividere e avere progetti e di
sapere perché amano e condividono
e perché suggeriscono progetti. Ecco
come il nostro Arturo Paoli ha cen-
trato il segno [...]. Ha messo il dito
su una ferita e una speranza di que-
sto nostro tempo.

Resta da dire che tali esperienze, che
fioriscono necessariamente ai mar-
gini del sistema, potrebbero influire
anche a media scadenza sul sistema
stesso se attraversassero I'esistenza
di alcune donne e alcuni uomini im-
pegnati a tempo pieno ufficialmente
nella trasformazione della societa. E
pur vero che questa esperienza non
si cerca; si riconosce e si accoglie,
come ha fatto Gesu, che & sempre
“visto e non visto; per cui ogni esi-
stenza che raggiunge tali profondita
e conosce questo approdo, scrive le
lettere dello stesso Nome, anche se
non lo pronunziera mai.
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