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crescita umana e spirituale nel quotidiano
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CHI SIAMO

L’ASsOCIAZIONE ORE UNDICI

e nata a Frascati una quarantina di anni
fa, su iniziativa di un gruppo di persone
che si incontravano per la Messa delle

ore 11, celebrata da don Mario De Maio.

Oggi siamo una rete di amici (credenti,
non credenti, diversamente credenti),
sparsa in tutta ltalia e accomunata dalla
passione di coniugare la ricchezza del
Vangelo con il vivere quotidiano.

Ore undici &

UNO SPAZIO DI RICERCA E DI
ESPERIENZA PER VIVERE UNA
SPIRITUALITA DEL QUOTIDIANO.

Le riflessioni, i confronti e i dialoghi,
I'esperienza vissuta, hanno trovato
convergenza in quattro ambiti tematici:

SEMPLICEMENTE VIVERE
IL DIFFICILE AMORE
LESPERIENZA DI DI0

GESU DI NAZARETH,
FRATELLO DI TUTTI

Promuoviamo le nostre attivita attraverso
diversi strumenti di formazione ed
informazione:

- convegni, incontri, corsi di formazione,
settimane di spiritualita;
- i Quaderni mensili di “Ore undici”;

- Il progetto di solidarieta “Madre Terra”
a Foz do Iguassu - Parana in Brasile.

L'Associazione ha sede a

CIVITELLA SAN PAOLO (RM),

dove ci incontriamo la domenica per la
condivisione del Vangelo, il pranzo e |l
pomeriggio di fraternita.

OREUNDICI

crescita umana e spirituale nel quotidiano

Via Civitellese, km 9,6

00060 Civitella San Paolo (RM)
e-mail: oreundici@oreundici.org
Sito internet: www.oreundici.org



EDITORIALE
Agnese

% .*r Mascetti

AGNESE MASCETTI ¢ psicologa e psicoterapeuta,
membro della Scuola Lacaniana di Psicoanalisi e
attuale presidente di Ore Undici.

VIVIAMO IL PRESENTE,
PREPARIAMO IL FUTURO

Camminare a passo d'uomo nelle scelte del quotidiano ci chiede di tornare a ritmi lenti

Care amiche,
cari amici,

I'estate € ormai nel suo sviluppo piu pieno e il caldo ci
puo aiutare a fermarci e a rallentare. Nel nostro correre
e affannarci quotidiano, don Mario soleva spesso invi-
tarci all’esercizio dell’inter-rompere. Provare a fermarci,
tra un’attivita e I'altra, per vivere un piccolo spazio di si-
lenzio, per ritrovare il centro in noi stessi. Ogni giorno le
cose urgenti ci consumano il tempo e rimandiamo al do-
mani cose importanti che rischiano di restare in noi solo
avvolte nel desiderio.

A passo d’uomo. Sono tanti i pensieri che sono sorti
dentro di me, ve ne condivido qualcuno a partire dalle
esperienze concrete che me li hanno suscitati.

Una mattina, poco prima di Pasqua, sono uscita in
auto per recarmi nel nostro piccolo paese di Civi-
tella. Ero appena partita quando ho dovuto fare una bru-
sca frenata vedendo una persona che mi faceva segno
di rallentare e fermarmi. Dietro di lei, vedo con sorpresa
venirmi incontro un gruppo di pecore: c’era il pastore
che abita poco distante da noi, che stava spostando il
gregge da un prato all’altro. In breve mi sono trovata cir-
condata dalle pecore, alcune curiose, altre indifferenti,
qualcuna a buon passo, altre piu svogliate e lente. Finita
la piena e il passaggio delle singole ritardatarie, faccio
per riaccendere il motore quando la scena si ripete da-
vanti a me: era la pastora che mi faceva nuovamente
segno di stare ferma e aspettare. Non capivo e 'attesa
si prolungava, quando d’un tratto ecco arrivare un
gruppo di agnelli con in mezzo qualche pecora madre.
Proseguiva molto lento perché gli agnelli erano vivaci,
qualcuno saltellava a destra e sinistra e non camminava
certo come il gregge unito e compatto. Alla fine dovetti
attendere che la signora rincorresse un discolo che in-
vece di proseguire in avanti continuava a correre indie-
tro. Questo incontro mi ha riempito di allegria e credo
di aver compreso meglio e per esperienza diretta quel
passaggio del profeta Isaia che esprime un’immagine
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di Dio paragonandolo a un pastore che fa pascolare il
gregge e conduce pian piano le pecore madri. Mi € ve-
nuto spontaneo applicare quest’immagine, alle nostre
comunita, non solo religiose e spirituali ma anche laiche
e civili. Camminare a passo d’uomo, andare piano al
passo del piu fragile, di chi fa piu fatica, perché nessuno
sia escluso, perché tutti possano avere posto, dove la
fatica del vivere possa godere anche del ritmo lento,
della gioia dei piccoli. Nessuno scartato, allontanato,
etichettato perdente.

U n’amica di Ore undici, tornata a vivere in Germania
suo paese natale, ogni anno viene a trovarci per
stare con noi qualche giorno. Nonostante la distanza,
non prende mai l'autostrada. Preferisce percorrere
strade provinciali, quelle che le permettono di attraver-
sare paesi e incontrare persone. Prendere il tempo di
guardare e non solo di vedere, gustare gli incontri e non
solo chiedere un caffé o farsi indicare un bagno. A
passo d’uomo. Con creativita possiamo inventarci tanti
modi per rallentare, per gustare la gratuita di cio che ci
circonda e ci viene ogni giorno donato.

Quanti amici amanti del camminare spesso partono,
zaini in spalla, per procedere a passo d’uomo. Non credo
sia un caso la riscoperta di cammini, da Compostela alla
Francigena, sentieri percorsi per secoli quando mettersi
in cammino era il modo piu comune per spostarsi.

Viviamo il presente, prepariamo il futuro, nelle piccole
grandi scelte del quotidiano. Mentre i nostri gover-
nanti e le nostre economie si stanno orientando alla pro-
duzione di armi, auguriamoci di saper camminare a
passo d’uomo per riflettere insieme, prendere posizione,
scegliere da che parte stare, per dirigere i nostri passi
sulle vie della giustizia e della pace.

In attesa di rivederci, spero in tanti, nel nostro incontro
annuale a Montanino di Camaldoli dal 25 al 29 agosto,
attorno al tema La memoria genera futuro, vi invio I'au-
gurio di buona estate.

Un caro saluto
Agnese
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= INTERVISTA
~ Luigi Nacci

CLAUDIA BELLEFFI

LUIGI NACCI e originario di Trieste; inse-
gnante, scrittore e guida di cammini ha inconiz-
zato la filosofia della viandanza

IL CAMMINO E TRASFORMAZIONE

La sfida sta nel diventare "viandanti”, capaci di mettersi al passo dell'ultimo uomo

A seguito del padre e favorito dai luoghi natii,

nel tempo ha maturato una sensibilita nuova
nei confronti di quest’atto tanto da creare la cosid-
detta “filosofia della viandanza”. Qual & la differenza
tra il camminatore e il viandante? Cosa significa
porre un passo dopo l'altro e a quale ritmo? Ci siamo
messi al suo seguito e abbiamo scoperto un nuovo
... orizzonte. Prima mentale che fisico. Oggi € inse-
gnante, scrittore e viandante.
«Da piccolo affrontavo lunghi percorsi con mio
padre, che & un grande camminatore. Noi viviamo a

I uigi Nacci cammina da quando era bambino.
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Trieste: abbiamo la costa e I'entroterra con la sua
ricca vegetazione, le montagne del Carso. Nato
quindi in una citta che viene definita “la Napoli del
Nord”, ho sempre amato 'aria aperta. Quello con
mio padre era di fatto solo un camminare e quindi
ho avuto anche una sorta di rigetto da cui € nata col
tempo una filosofia di vita.»

Ha fatto il cammino di Santiago?

«Si. Vent’anni fa sono andato a Santiago senza
aspettative né fede. Arrivavo nudo, in un certo
senso, ed ¢ stata una folgorazione, un’esperienza
che mi ha stravolto. Mi & sembrato che la letteratura,
e in particolare la poesia, avessero a che a fare molto
con il cammino. La poesia ha un proprio ritmo e vive
di incroci, si fonda sul ritmo, in particolare quella
classica, che crea un’unita di misura appunto, il
“piede”. E ritiro ed esplorazione, sguardo rivolto
verso il cielo. E mettere misura, decidere I'alto e il
basso. Questo viaggio ha aperto dentro di me molte
finestre, ed e entrata la luce. Da Santiago in poi ho
fatto tantissimi altri cammini»

Cosa significa allora affrontare un cammino?

«Camminare & un altro modo possibile di stare al
mondo! Alla base c’é I'idea di vivere con pochis-
simo, con nessuna maschera sociale, ruolo, potere.
E condividere la tavola con sconosciuti ed entrare
in confidenza. Niente a che fare con il trekking per-
formante. E un luogo di ricerca della verita tra gli
uomini, tra 'uomo e la natura. E cercare verita den-
tro di sé, nei luoghi oscuri. E, prima che camminare,
€ un cammino di intimita tra i fratelli della strada.
Chi & in cammino & disposto a mostrare le proprie
fragilita, chi fa trekking non fa cadere le maschere.
Il cammino in solitudine, in particolare, ti mette di
fronte alle tue paure: si parte e si affronta tutto con
la propria fragilita esposta. Le corazze non ci sono:
dici le cose profonde e intime. In quella dimensione
ci si da.»

in foto: Bertha von Suttner



«E un grande percorso in alto, diricerca,

di cercare di sostare come un nomade quando

sono a casa e quando sono in cammino di ricordarmi
le persone che sono ferme li, a cui vuoi bene»

Lei ha creato la cosiddetta filosofia della vian-
danza. In cosa consiste?

«|l viandante non & nessuno, non €& nient’altro che un
pedone che reclama e rivendica il fatto che occupare,
colonizzare 'ambiente, gli spazi, non & cosa che lo al-
letta. Non gli interessano i ruoli né i soldi e quindi non
e ricattabile. Viandanza & una parola che mi sono tro-
vato in bocca. A volte molte parole arrivano non si sa
da dove e se ne vanno, alcune restano e sono porte
per cid che ci sta dentro, fa luminose le vie e porta do-
mande: apre una via piena di amore. Viandanza ¢ I'in-
sieme della parte nomade e stanziale. Si aspira alla
viandanza, che € appunto il tentativo di coniugare que-
ste due parti. La domanda piu grande quando tornavo
a casa e avevo i miei impegni da sostenere era: come
faccio ad essere un viandante a casa? Come faccio a
condurre a casa quello stile che ho vissuto sul sentiero
se non sono forte, se non so stare nella vita, nelle re-
lazioni? E un grande percorso in alto, di ricerca, di cer-
care di sostare come un nomade quando sono a casa
e quando sono in cammino di ricordarmi le persone
che sono ferme |i, a cui vuoi bene. Te le porti con te
nello zaino».
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In questi ultimi anni c¢’é stato un crescendo di
proposte - e adesioni - a cammini diversi. Ci
troviamo di fronte a nuova moda?

«Tra tutte le mode positive di questo tempo il cam-
minare € una delle meno nocive. Nella storia da San-
tiago sono nati i grandi cammini, i pellegrinaggi, che
non hanno a che fare con la natura. Oggi mezzo mi-
lione di persone all’anno si mette in cammino: la
meta & diretta a Santiago. La cosa su cui mi inter-
rogo € questa: se tutta questa gente negli ultimi dieci
anni si € messa in cammino in tutte le situazioni, per-
ché lo fa? Certo perché & una moda, ma sicura-
mente il tutto & esploso a seguito della pandemia
che ci ha obbligati a una stanzialita forzata. Ricor-
diamoci le chiusure, le restrizioni, i coprifuoco, gli
spazi che venivano eliminati e poi resi. Nell’estate del
2020 ero a camminare vicino alla Francigena: si era
appena aperta una “finestra”. Ho incontrato tantis-
simi giovani. Certo, oggi, i social amplificano e
stanno nascendo tanti cammini nuovi. lo non ho mai
messo un adesivo, segnato una freccia, inventato un
cammino. Quelle vie gia esistevano: sono state fatte
dai pastori, dal Cai, venivano e vengono usate per la
transumanza... Purtroppo c’e questa volonta co-
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«La bellezza grande si manifesta quando

si aspetta 'ultimo e ci si prende cura dei piu fragili.
Nel cammino questo accade naturalmente,

e in un certo senso piu facile che nella societa»

stante dell’'uomo di marchiare il territorio. Questo a
me sembra essere il contrario del senso del cam-
mino: io, tu, noi, lasciamo tracce sul terreno che il
vento si porta via. Bisogna esplorare dove non
vanno gli sguardi.

Ma lei & anche una guida di cammini...

«Certo! Quelli che ho inventato stanno nella mia
testa. A seconda del gruppo, del passo, dell’eta, in-
dividuo un percorso. Il cammino, inteso in senso
stretto e fisico, non esiste: la natura se lo mangia il
sentiero. Tu sei il cammino! E importante che le per-
sone imparino a leggere le mappe, a orientarsi nella
natura. Ci si potra perdere ed & fondamentale non
essere sicuri di tutto. Mi piace molto anche non sa-
pere nulla, il vediamo che accade, I'’evento.»

Cosa significa quindi per lei camminare a
passo d’'uomo?

«Andare a passo dell’ultimo uomo. L ‘uomo non si &
trasformato: quello ci accomuna tutti, se abbiamo le
gambe, & andare a passo del’'uomo. Ma al passo del-
I'ultimo uomo € qualcosa che pud fare molto male.
Quando si € in gruppo, si crea dopo qualche giorno, e
se si crea vuol dire che il gruppo € compatto. Hanno
trovato un passo: il piu veloce rallenta, muove contro
se stesso. Limportante & andare assieme. Quando ci
si dimentica dell’ultimo, il cammino & nell’equivoco: stai
nel tuo ego, nel tuo individualismo. E quello che accade
nella nostra societa, dove vincono i primi, i pit veloci, i
meglio equipaggiati. La bellezza grande invece si ma-
nifesta quando si aspetta 'ultimo e ci si prende cura
dei piu fragili. Nel cammino questo accade natural-
mente, & in un certo senso piu facile che nella societa.
E quanto € importante in tutto questo il concetto di em-
patia, di mettersi nelle scarpe dell’altro. Anche perché
I'ultimo oggi € quello, domani sei tu: tocca a tutti essere
ultimi. Se io sono la guida, potrebbe toccare anche a
me e chi si prende cura della guida? Ecco perché
I'obiettivo & cercare di far si che esista un gruppo.»

b OREUNDICI

La sua citta, Trieste, & anche il punto di arrivo
di molti migranti che affrontano a piedi la co-
siddetta rotta balcanica.

«Ogni giorno la piazza davanti la stazione si anima
di nuovi arrivi. Giovani ma anche donne che affron-
tano un percorso a piedi, duro e pericoloso. Spesso
vado da solo a piedi nelle foreste e li incontro.
Spesso ho mandato le forze di polizia dall’altra parte.
Il mio libro Non manchero la strada parla anche di
questo. Da guida porto i gruppi in Croazia, a vedere
il filo spinato, e ho visitato la fabbrica a Malaga che
lo produce. Lungo la rotta balcanica ho visto cose
incredibili: in inverno ho incontrato una giovane
donna nepalese, sola, rivestita con un sacco della
spazzatura, carica di dolore e momenti terribili af-
frontati. Quando incontri queste persone, tocchi con
mano I’odio: finché non si prova ad affrontare I'in-
verno con una giacchina primaverile, a camminare
con i piedi laceri su sentieri con pietre aguzze, in
mezzo ai fiumi, alle pozzanghere, alla neve, finché
non proveremo a stare in queste scarpe di migranti,
non potremo davvero comprendere la loro espe-
rienza.»

Ha qualche consiglio da lasciarci come stile
per i nostri cammini?

«Nel mio primo libro Alzati e cammina ho attuato un
rimescolamento di genere proprio perché per me il
viandante & il “de-genere”, rispetto al camminare.
Cosa significa questo? Dentro al libro propongo una
serie di esercizi surreali, come alzarsi di notte e cam-
minare; andare a trovare un amico che non senti da
tanto tempo, senza avvertirlo, ma mettendoti in cam-
mino e dedicando del tempo per lui, anche se non
sai se lo troverail E a casa, infatti, nel nostro quoti-
diano, che dobbiamo farci viandanti, animati dalla
voglia di parlare del bene, restando umani e facendo
il nostro cammino ovunque! Il cammino ha a che fare
con la trasformazione, tutto il resto & maschera-
mento.» W
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IL FUTURO E GIA QUI
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Da oltre 35 anni c’'é accoglienza e condivisione di identita e culture

a oltre trentacinque anni Popoli Insieme
Dcammina accanto alle persone migranti e ri-

fugiate che arrivano a Padova. L’associa-
zione nasce alla fine del 1990 dall’intuizione di un
gruppo di giovani universitari, di ritorno da una mis-
sione in Burkina Faso insieme al padre gesuita Ben-
venuto Mendeni: persone che hanno scelto di
mettersi in ascolto dei bisogni di chi era piu ai mar-
gini e di camminare al loro fianco. Da allora il passo
non si € piu fermato.
Camminare, per Popoli Insieme, significa prima di
tutto accogliere e accompagnare. Gia nei primi anni
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nasce un centro di accoglienza notturno, oggi attivo
all’Arcella, e nel tempo I’'associazione arriva a so-
stenere soprattutto persone con protezione inter-
nazionale. Accogliere, perd, non vuol dire solo
offrire un letto, un tetto o un pasto: vuol dire creare
relazione, condividere identita e culture, e cammi-
nare insieme verso |'autonomia, offrendo a cia-
scuno gli strumenti per costruire la propria vita. Per
questo I’associazione cammina anche condivi-
dendo i momenti di festa, dalla fine del Ramadan
al Natale.

Questo cammino affonda le radici nel Jesuit Refu-

NUMERO 7/8 - LUGLIO/AGOSTO 2026 ((J]



NUMERO 7/8 - LUGLIO/AGOSTO 2026 m

«Camminare insieme ai migranti, alle scuole

e a tutta la comunita significa seminare dignita,
incontro e impatto sociale, un passo alla volta,

perché una citta piu accogliente si costruisce insieme»

gee Service, la rete internazionale dei Gesuiti per i
rifugiati, di cui Popoli Insieme fa parte dal 2001 at-
traverso il Centro Astalli. Il motto del JRS “Accom-
pagnare, servire, difendere” dice in tre parole cio
che significa camminare insieme: stare accanto alle
persone, rispondere ai loro bisogni concreti e dare
voce a chi fatica a farsi sentire. Pur nascendo da
questa matrice, I'associazione € laica e apartitica:
non chiede alcuna confessione religiosa né appar-
tenenza politica a soci, dipendenti, volontari o be-
neficiari. E proprio questa scelta a renderla
pienamente accogliente e inclusiva, senza alcuna
preclusione, capace di camminare insieme a chiun-
que, nel rispetto della ricchezza culturale di tutti.

Il percorso, inoltre, non si ferma alle porte delle
case. Con il progetto Finestre, Popoli Insieme cam-
mina insieme agli studenti e alle studentesse delle
scuole del territorio: attraverso la testimonianza di-
retta di una persona rifugiata, ragazzi e ragazze
possono affacciarsi sul mondo, avvicinarsi ai temi
della migrazione forzata e del diritto d’asilo, e rice-
vere chiavi di lettura realistiche e umane che con-
trastano la cultura del giudizio e del timore di chi
appare diverso.

E infine ¢’e il cammino con la cittadinanza. Con il
corso Attraversamenti, giunto alla 22esima edi-
zione, ogni anno 'associazione cammina al fianco
di chi sceglie di formarsi sul fenomeno delle migra-
zioni e di mettersi in gioco come volontario o vo-
lontaria. Il percorso dell’edizione 2026 € narrato qui:
https://www.popolinsieme.eu/formazione/attraver-
samenti-2026-stare-nella-complessita-insieme/.
Sono proprio i volontari e le volontarie a rendere
possibile questo cammino condiviso. Camminare
insieme ai migranti, alle scuole e a tutta la comunita
significa seminare dignita, incontro e impatto so-
ciale, un passo alla volta, perché una citta piu ac-
cogliente si costruisce insieme. Continuare a
camminare con Popoli Insieme possiamo farlo
anche con I'ascolto, c’¢ il podcast dell’associa-
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zione, proposto dai volontari: https://t. me/ipodca-
stdipopolinsieme

| volontari oltre alla riunione mensile, si trovano per
varie attivita nei progetti proposti agli ospiti accolti.
«Oggi seguiamo un centinaio di migranti — afferma
Saverio Tosato, membro del direttivo — e abbiamo
anche la gestione di 12 appartamenti; mettiamo in
campo la prima e la seconda accoglienza e progetti
di inclusione perché chi arriva sia in grado di sgan-
ciarsi e diventare un cittadino autonomo. Siamo
convinti che per creare una comunita piu acco-
gliente sia fondamentale coinvolgere chi ne fa parte
e la rende viva. Per questo organizziamo eventi, ini-
ziative e momenti di formazione per sensibilizzare
la cittadinanza e favorire I'incontro, il dialogo inter-
culturale e la conoscenza reciproca. L'inclusione €
un processo collettivo: il futuro € gia qui e lo stiamo
costruendo insieme, giorno dopo giorno.». (C.B.)

VERSO UNA
VITA MIGLIORE

I lunghi e dolorosi passi di Seydou,
uno dei tanti migranti seguiti da
Popoli Insieme nel suo cammino

di speranza dal Senegal all'ltalia

eydou nasce in Senegal, nelle campagne fuori

la capitale Dakar. A soli otto anni rimane orfano
e viene affidato allo zio. Per due anni cresce in una
bella casa alle periferie della capitale come un fratello
in mezzo ai suoi cugini. Un tempo spensierato che
viene interrotto dall’ennesimo dramma: lo zio perde
il lavoro e non riesce piu ad occuparsi del sostenta-
mento di Seydou. Lo zio intravvede la possibilita di
mandarlo a Dakar in una madrassa, la scuola cora-



nica: «Cosi il ragazzo impara anche le leggi del Pro-
feta» gli dice Yousuf, un conoscente che aveva il
contatto giusto per proporlo al marabutto. | marabutti
in Senegal sono dei sacerdoti: mescolano la tradi-
zione islamica alle credenze popolari € animiste e
sono un riferimento per la comunita. Attorno a loro
c’e una scuola coranica, gruppi di persone che ven-
gono ad ascoltarne le prediche alle funzioni del
venerdi, ma c’e anche chi si rivolge a loro per qualche
problema medico o economico sperando di essere
aiutato. Il marabutto di questa storia € Ali ed & proprio
Yousuf a consegnargli Seydou.

E un giorno molto caldo e il viaggio dalla casa dello
zio & stato lungo e silenzioso, dentro a un vecchio
bus stipato di gente: donne che trasportano galline,
altre con due o tre figli e i loro prodotti per il mer-
cato. Seydou & colpito dal grande traffico: il bus
rimane imbottigliato per due ore in uno stradone af-
follato di macchine, motorini e clacson. Non sa
ancora che quel posto gli sarebbe presto diventato
molto familiare. Seydou infatti & appena diventato
un talibé: “talib” in arabo significa studente. | talibé
a Dakar sono ragazzi molto giovani che, armati delle
loro mani vuote, girano in mezzo al traffico per ra-
cimolare qualche moneta. Anche Seydou, ora che
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e alle dipendenze di Ali, dovra chiedere elemosina
per guadagnarsi la sua ciotola giornaliera di riso.
Seydou ben presto capisce che, se non sei bravo,
Ali poteva anche alzare il bastone. E poi ci sono i
ragazzi piu grandi che magari con un paio di pugni
prendono i tuoi due franchi guadagnati con tanta
pazienza. Seydou si fa furbo, si coalizza con qual-
che amico, comincia anche a inventarsi qualche
lavoretto. Con qualche soldino compra delle bibite
e poi le rivende agli autisti stufi di aspettare al se-
maforo. Non & mai abbastanza per mettere da parte
qualcosa, ma a 14 anni, dopo quattro anni di strada
e di madrassa, Seydou e un paio di suoi amici tro-
vano un’occasione per un lavoro in fabbrica. Ci si
rimette in salute perché si sta tutto il giorno a con-
tatto con i fumi dei macchinari e la paga non &
affatto alta, ma almeno i soldi arrivavano sempre e
puntuali. Un giorno un amico rimane impigliato in
uno di quegli ingranaggi e perde un braccio, perché
i soccorsi tardano ad arrivare. Dopo qualche giorno
di ospedale, Seydou lo va a trovare per I'ultima volta
ed ¢ la sua fortuna. In punto di morte, I’'amico, ri-
masto solo, gli affida tutti i suoi averi. Il giorno
seguente, dopo aver recuperato i soldi, Seydou ca-
pisce che puo permettersi il sogno di raggiungere
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in Francia suo cugino. Una settimana dopo € in
viaggio su un camion che avrebbe attraversato |l
Mali per arrivare in Niger. | posti di blocco diventano
via via piu paurosi: i miliziani chiedono sempre piu
soldi per varcare il confine e le violenze aumentano.
Ad Agadez, capitale del Niger, € necessario atten-
dere tre orribili mesi prima di trovare il giusto modo
per superare il deserto verso la Libia.

Si vive stipati in uno stanzone, di giorno ci si arran-
gia, come si puo, per sopravvivere.

Seydou ricorda poco quel periodo: i brutti ricordi di
quei giorni si offuscano perché poi pensa subito a
ricordi peggiori vissuti in un altro stanzone, quello
nel campo di concentramento in Libia. Una volta
superato il confine, un gruppo armato fino ai denti
sequestra, infatti, il camion su cui viaggiavano in
cento persone. A tutti viene tolto il cellulare, qual-
cuno viene torturato a morte, qualcun altro muore
di stenti perché si mangia poco e male. Chi resiste,
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AW

puod pero sperare nelle selezioni. Ciclicamente, in-
fatti, un mafioso armato di kalashnikov entra con
qualche ricco libico, che ha bisogno di lavoratori a
giornata: € I'opportunita per ingraziarsi uno di loro,
le altre sono rischiose possibilita di fuga. Seydou
sceglie questa seconda opzione: tra mille peripezie
finisce nei dintorni di Bengasi e per un anno si ar-
rangia tra scontri armati, lavoretti, giornate vuote e
giornate piene di rischi. Prima di montare sulla nave
giusta, Seydou prova quattro volte la traversata: due
volte i libici sparano e li riportano ariva, la terza volta
la nave rischia di affondare e nella quarta il ragazzo
ci rimette talmente tanti soldi che ci vogliono sei
mesi prima di provare a ripartire. Ora Seydou € a
Catania: € appena sbarcato. La Guardia Costiera
Italiana li ha messi in fila, ma lui non sa perché. Sey-
dou & contento. Sa che in Italia non sara affatto
semplice, ma la Francia & sempre piu vicina! B
redazione di Popoli Insieme



TESTIMONIANZA
Qiriella
Savoldi

ORIELLA SAVOLDI ¢ referente del gruppo
“donne in cammino” per la pace di Brescia

L'IMPEGNO DI FAR VIVERE LA VITA

La scelta di un collettivo di donne per promuovere e costruire pace ogni giorno

parole con i loro corpi. Occupano piazze e strade

portando sul loro corpo scritte e messaggi che
parlano di pace e rispetto, di necessita di fermare il
genocidio.
Sono “donne in cammino per la pace” e sono centi-
naia, con gruppi che si incontrano e muovono inizia-
tive ormai in tanti luoghi d’ltalia. Obiettivo: manifestare
una volonta e un impegno nel costruire la pace nel
quotidiano, attraverso pratiche non violente ma capaci
di coinvolgere e di bucare I'indifferenza e I'immobilita
indotta dal senso di impotenza diffusi.
L’idea nasce a Brescia tra amiche. «In uno scambio
importante di emozioni e pensieri su quanto stava
succedendo dopo l'invasione russa dell’Ucraina e la
reazione di Israele su Gaza dopo i fatti terribili del 7
ottobre 2023 - racconta Oriella Savoldi — abbiamo
avvertito la necessita di fare qualcosa, di non restare
imbrigliate nel senso di impotenza che la situazione
imponeva, davanti a tragedie decise da altri, pochi
vecchi potenti, e nel senso di oppressione provocato
da una narrazione main stream violenta che ci voleva,
tutti e tutte, schierati da una parte: dalla parte della
guerra e della vendetta, accreditate come uniche vie
d’uscita senza altra alternativa. Nel confronto con
altre donne si & manifestato il desiderio di un cam-
mino condiviso, quello necessario per far vivere,
passo dopo passo, invenzione dopo invenzione, il bi-
sogno vitale di pace. Il cammino si e tradotto in una
precisa pratica politica fra donne che, responsabil-
mente, in prima persona, senza chiudersi in supposti
noi collettivi e senza rivendicare rappresentanze, in
diverse citta d’ltalia, hanno condiviso, vestite di nero,
con uno straccio bianco al braccio e in silenzio, cam-
mini e sit-in in molteplici luoghi».
Nel tempo e grazie a un potente tam tam si sono
strutturati gruppi diversi che con creativita, ma man-
tenendo fede a obiettivi comuni, creano occasioni di
riflessione e di denuncia nei territori di appartenenza.
«Non siamo un gruppo costituito — sottolinea Oriella
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I ndossano lettere e formano con presidi silenziosi

— ma una pluralita di donne in relazione fra loro, di
diversa provenienza e appartenenza, ciascuna con
la propria storia personale e politica. Ciascuna puo
proporre iniziative da condividere con altre, ciascuna
si assume a livello personale la responsabilita di es-
serci e di far vivere I'iniziativa. Nessuna si “na-
sconde” dietro un noi collettivo! Siamo donne in
cammino, dove donne € scritto minuscolo, non per
caso hanno condiviso presidi, flash mob, davanti a
fabbriche di armi (come la Leonardo, Beretta), all’ae-
roporto militare di Ghedi e aeroporto di Montichiari
dove gli operai scioperavano per bloccare carghi di
materiale militare per Israele».

’invito a partecipare € rivolto a donne ma non c’é
Icuna volonta di escludere gli uomini. «ll deside-
rio € quello di significare in questo modo la differenza
tra donne e uomini, il diverso rapporto che donne e
uomini hanno con la guerra. Di far parlare I'espe-
rienza femminile davanti alla novita di un rigenerato
desiderio di guerra che serpeggia fra i fratelli con il
loro seguito di sorelle, poche, ma che ci sono e si ac-
caniscono nel conformarsi ai desiderata maschili. Si
cerca di evidenziare la differenza femminile con il suo
portato di verita, lasciando agli uomini che rifiutano
la guerra lo spazio per far vivere iniziative sulla base
della loro esperienza. Una donna lo sa, lo sente in-
scritto nel corpo dove la vita palpita e pud generare
altra vita: alla guerra c’e€ sempre un’alternativa. Va ri-
cercata, va costruita. Far vivere la vita & un impegno
quotidiano, passo dopo passo. E provocare la morte
e il massimo dell’offesa che si possa fare all’opera
delle madri che ci hanno messo al mondo».
La realta di “donne in cammino per la pace” ha scelto
di raccogliere il testimone dalle israeliane di Women
page Peace e dalle palestinesi di Women of the San,
che camminando e superando i confini imposti dal
conflitto israelopalestinese hanno dimostrato che la
pace & possibile e vive di contagio.
«Piu di ieri, davanti al cambio di paradigma imposto

-3

NUMERO 7/8 - LUGLIO/AGOSTO 2026 C©)



10

NUMERO 7/8 - LUGLIO/AGOSTO 2026

«Il cammino si e tradotto in una precisa pratica politica
fra donne che, responsabilmente, in prima persona,

in diverse citta d’Italia, hanno condiviso, vestite di nero,
con uno straccio bianco al braccio e in silenzio,
cammini e sit-in in molteplici luoghi»

dall’'ambizione di dominio di troppi tiranni con il loro
carico di morte e distruzione, si impone a donne che
sentono il bisogno vitale di pace, uno slancio in avanti
nel farsi protagoniste di pensiero all’altezza del pre-
sente, di pratiche politiche creative e impreviste, ca-
paci di rompere consuetudini politiche inefficaci di
fronte al rischio, per tutte e tutti, di un destino folle di
inesorabile autodistruzione».

“Donne in cammino” di Brescia ha anche stilato un
Manifesto, che indica I'orizzonte di movimento e gli
ideali ispiratori delle iniziative proposte, dove viene ri-
badito un “no” potente a fascismo, razzismo, nazio-
nalismo, guerre e stermini.

Passo dopo passo - aggiunge Oriella — confi-
« dando nella nostra capacita creativa, vestite
di nero per celebrare il lutto di fronte alle migliaia di
morti innocenti provocati dalle guerre, con uno strac-
cio bianco al braccio in segno di pace, sfiliamo in si-
lenzio, tappa dopo tappa, sosta dopo sosta, per non
confonderci nel rumore del linguaggio sovrastante.

b OREUNDICI

Abbiamo fiducia che il silenzio possa muovere aper-
ture e, a livello profondo, arrivare dove le parole, con
la loro pretesa di spiegare anche quando non dettate
dalla malafede, muoiono nell’indifferenza o, al contra-
rio, provocano divisioni. Desideriamo far parlare chi
non ha voce, creando ponti e investendo a livello per-
sonale, sociale e politico nei rapporti. Sono questi gli
orientamenti che nascono dalla consapevolezza che
agire al massimo della creativita, senza perdere di
vista il significato simbolico dei gesti che facciamo,
possa muovere cambiamenti piu in profondita di
quanto sia dato vedere nell'immediato. E gia suc-
cesso. Puo succedere. La liberta femminile & stata
un imprevisto nella storia, capitata non per caso e
attraverso un conflitto non violento fra i sessi. Diser-
tare le guerre, confliggere con qualsiasi detentore di
potere accecato da una folle ambizione di dominio,
non perdere la lucidita che ci fa essere quel che
siamo: donne che non rinunciano al coraggio di vi-
vere, il coraggio quotidiano che fa vivere la vita nel-
I’orizzonte desiderato di pace». m



TESTIMONIANZA
Noman
Shabbir

NOMAN SHABBIR ha 31 anni. Scappato cinque
anni dal Kashmir, € uno dei tanti migranti che affron-
tano la rotta balcanica e arrivano a Trieste, nel piaz-
zale della stazione, dove trovano la straodinaria
accoglienza e cura di Lorena Fornasir e Gian An-
drea Franchi e dei volontari di Linea d” Ombira.

OGGI VIVO UNA SECONDA VITA

|l racconto del viaggio attraverso la rotta balcanica sostenuto solo dalla speranza

C irca cinque anni fa ho lasciato il Kashmir. Il mo-
tivo per cui ho lasciato la mia terra era che vi-
vevo vicino al confine indiano, dove c’erano
continui bombardamenti e i giovani che vivevano li ve-
nivano attirati dall’esercito pakistano con la frase: «An-
date a combattere». Ero giovane e in gioventu mi ero
affezionato alla mia idea, ovvero al nostro movimento
che voleva uno stato indipendente: volevamo che il
Pakistan vivesse con I'India. Ero molto attivo in questa
realta e per questo motivo ho dovuto lasciare il Ka-
shmir: le agenzie pakistane mi avevano ripetutamente
intimato di interrompere le attivita per ben due volte,
per un totale di 42 giorni, il che mi rendeva molto dif-
ficile rimanere .

Decisi di raggiungere il Kashmir e arrivai in Turchia
passando per I'lran, dove affrontai molte difficolta, ma
riuscii ad arrivare in Turchia nonostante tutto. Qui tra-
scorsi un po’ di tempo e decisi di lavorare, iniziando a
farlo, ma mi resi conto che anche i la vita non andava
bene, non c’era lavoro e molte persone non ci consi-
deravano brave persone. Pensai quindi di prendere la
strada per I'Europa. Giocai sette partite (i migranti della
rotta balcanica definiscono partite o games i loro ten-
tativi di oltrepassare i confini ed entrare in ltalia) e ne
persi sei. In ogni partita venivo sconfitto. La polizia ci
picchiava come al solito e ci sequestrava i telefoni e i
nostri beni personali. Camminavamo nelle foreste per
10-20 giorni, ma poi ci catturavano e ci costringevano
a giocare dalla Turchia.

Quando stavo per raggiungere la prima volta la Grecia
e la polizia ci ha preso, ci ha spogliato e ci ha picchiati,
e poi c¢i ha costretto a camminare a piedi nudi verso la
Turchia. Abbiamo camminato per due giorni e poi
siamo stati portati in macchina in questo paese dove
abbiamo lavorato ancora in Turchia e racimolato il de-
naro per la seconda turnata. Allo stesso modo ho gio-
cato sei partite e la settima volta ha avuto successo.
Abbiamo raggiunto la Grecia. 80 persone - molte delle
quali sono cadute e si sono rotte le braccia, le gambe
e le mani - sono tornate indietro. Molte persone sono
state prese dalla polizia, ma venti sono entrate in Gre-
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cia camminando per 17 giorni. Negli ultimi cinque
giorni abbiamo finito il cibo: abbiamo bevuto tantis-
sima acqua sporca e mangiato le foglie degli alberi,
proprio perché avevamo finito tutto. Non mi dimenti-
cherd mai di quei cinque giorni nella mia vita. Non ab-
biamo pero perso il coraggio e siamo entrati in Grecia.
Eravamo in una brutta situazione perché i miei piedi
erano veramente doloranti. Sono stato a letto per un
mese intero percheé la pelle sotto ai miei piedi non c’era
piu. Non potevo nemmeno andare dal dottore perché
la polizia in Grecia ci avrebbe rimandato in Turchia.
Dopo un mese sono stato meglio e ho iniziato a lavo-
rare in Grecia per un anno: avevo trovato posto in una
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«Fin da bambino, ho sempre provato una grande attrazione
per la sofferenza altrui e per il dolore che provavo,
e ho trovato questo luogo a Trieste dove potevo condividere

la sofferenza delle persone»

fabbrica ma ci davano veramente poco e lavoravamo
tutto il giorno. Non ci siamo dati per vinti e abbiamo
continuato a impegnarci. La polizia greca hon mo-
strava alcun interesse per noi e non ci forniva nessun
documento. Abbiamo allora pensato di lasciare la Gre-
cia e passare per I'’Albania; dopo due giorni siamo en-
trati nel Montenegro e abbiamo raggiunto la Bosnia,
dove abbiamo passato cinque giorni per strada. La
polizia ci ha picchiato parecchio ma non ci siamo persi
d’animo. Abbiamo finito i soldi e quindi abbiamo chie-
sto a qualcuno di portarci avanti e attraverso la Croazia
abbiamo raggiunto I'ltalia passando per la Slovenia.
Siamo entrati nel campo a mezzanotte, quando I'eser-
cito ci ha presi e ci ha portati in un posto dove ci hanno
fatto i documenti per lavorare e poi ci hanno detto che
potevamo andare.

Il primo giorno sono venuto al parco davanti alla sta-
zione di Trieste: eravamo molto affamati e i nostri piedi
erano feriti e doloranti e non avevamo scarpe né
nient’altro. Erano circa le 7 del mattino e abbiamo visto
una vecchia signora — era Lorena! — che ci ha dato
tutto cid di cui avevamo bisogno: cibo, vestiti, coperte.
Dopo quella notte siamo andati a dormire nel silos.
Quando sono entrato ero scioccato dalle condizioni
terribili che c’erano |i: era veramente sporco, ma non
c’erano alternative per noi. Ho dormito nel silos per al-
meno sei mesi.

Ogni mattina andavamo alla sala da té a caricare i cel-
lulari e la sera andavamo al parco a mangiare. Ho fatto
amicizia con i ragazzi e ne ho visti molti con i capelli
la barba lunghissimi che non avevano soldi per andare
dal barbiere. Ho detto loro di portarmi una macchi-
netta. So tagliare i capelli. Posso tagliarli io vicino a voi.
Ma queste persone non avevano soldi e mi dicevano:
«Andate da Lorena ¢ lei ve la dara».

Un giorno ho detto a Lorena timidamente che avrei
voluto una macchina e che volevo aiutare le persone.
Lorena mi ha detto che andava bene. Durante quei
giorni ho continuato ad aiutare Lorena, anche per
quanto riguarda la lingua: sono diventato suo amico
e tutte le sere con lei andavo nel piazzale della sta-
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zione per aiutarla con i ragazzi e le persone che arri-
vano tutti i giorni.

Fin da bambino, ho sempre provato una grande attra-
zione per la sofferenza altrui e per il dolore che provavo,
e ho trovato questo luogo a Trieste dove potevo condi-
videre la sofferenza delle persone. Anch’io ero immerso
in un dolore cosi profondo da non avere altro che dolore.
Ho pensato di venire nel piazzale della stazione ogni
giorno con Lorena per aiutare gli altri: ho incontrato tan-
tissime persone, le ho salutate e ho pregato per loro.
Queste persone di Linea d’ombra sono davvero buone
e mi hanno dato tanto affetto. Ci siamo sostenuti nei
momenti difficili.

Oggi penso che la mia nuova vita sia iniziata qui, perché
le persone qui sono molto gentili e affettuose. Perd ci
sono delle situazioni in cui a volte mi manca molto casa,
perché ho un figlio di sei anni che ho lasciato € mi man-
cano tanto i miei genitori. Sono passati tre anni e non ho
ancora ricevuto i documenti e sono triste, &€ un mio diritto,
visto che vengo da un paese dove la vita non vale la pena
di essere vissuta. Ma non mi sono arreso. Oggi lavoro e
aiuto anche Lorena. Oggi la mia vita € molto bella, ma
quando ripenso a quei giorni mi vengono le lacrime agli
occhi e piango di gioia. Ogni sera quando vado in biblio-
teca, recito qualche verso e imparo qualche parola! Mi
piace sembrare un poeta: ogni giorno scrivo qualcosa e
condivido poesie su Facebook.

Amo molto queste persone che ho conosciuto a Trieste
perché mi hanno dato una seconda vita: oggi sono felice
e spero di continuare a vivere, anche se lontano dai miei
cari. E giusto che il mondo guardi la situazione attuale in
Kashmir dove le persone vengono massacrate. Penso
sempre molto al mio paese perché sono un ribelle e ho
sempre preferito ribellarmi perché il governo Ii & crudele
e non possiamo tollerare la crudelta. La mia storia & pro-
prio questa e il mio dolore & cosi grande che nessuno
pud vederlo ma continuo a vivere perché la vita va vissuta
e una persona deve vivere, deve nascondere le sue la-
crime. Le vite dei miei sono belle? Voglio vivere per la vita
di mio figlio perché voglio che vada in una buona scuola
e in una buona universita e che viva bene la sua vita. B



CONVEGNO DI SPIRITUALITA

LA MEMORIA GENERA FUTURO

25-29 agosto - Montanino di Camaldoli (Arezzo)

PROGRAMMA DELLE GIORNATE

* MARTEDI 25 AGOSTO

Pomeriggio: Arrivi e sistemazione

h17,30: Benvenuto
Agnese Mascetti, Presidente Ore Undici
Claudia Belleffi, Resp.le editoriale del Quaderno

h19,30: Cena

MERCOLEDI 26 AGOSTO
Dalle 7,30 alle 8,45: Colazione

h9,00: Farsi campo di battaglia
Scoprire in sé, le vie della pace - Sulle orme dii Etty Hillesum
Meditazione - Agnese Mascetti

h10,30: Le sfide dell’oggi per costruire la pace
Daniele Rocchetti, formatore e animatore culturale
Dialogo con il relatore

h12,30: Pranzo
h16,30: Laboratori esperienziali
h19,30: Cena

GIOVEDI 27 AGOSTO

Dalle 7,30 alle 8,45: Colazione

h9,00: Patire senza subire
Meditazione - Agnese Mascetti

h10,30: La memoria genera futuro
Gianfranco Brunelli, Direttore resp.le rivista “Il Regno”
Dialogo con il relatore

h12,30: Pranzo

h16,30: Laboratori esperienziali

h19,30: Cena

e VENERDI 28 AGOSTO
Dalle 7,30 alle 8,45: Colazione

h9,00: Oltre odio
Meditazione - Agnese Mascetti

h10,30: Custodire “il noi”: uno sguardo biblico
Luigino Bruni, Prof.re ordinario di economia politica
Dialogo con il relatore

h12,30: Pranzo

h16,30: Laboratori esperienziali

h18,00: Celebrazione dell’Eucarestia
h19,30: Cena

h21,00: Le radici e le ali - Musica e Parole

o SABATO 29 AGOSTO
Dalle 7,30 alle 8,45: Colazione

h9,00: Sivorrebbe divenire balsamo per molte ferite
Meditazione - Agnese Mascetti

h11,30: Conclusioni
h12,30: Pranzo

LABORATORI ESPERIENZIALI
- Laboratorio di musica
Francesco Paladino, musicista
- In ascolto del proprio corpo
Giovanna Cresce, fisioterapista
- Leggere la natura
Donata Merli, agronoma - Erminio Alborghetti, forestale

Per informazioni e iscrizioni - tel 392.9933207 - mail: oreundici@oreundici.org
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TESTIMONIANZA
Valentina
{ Tomirotti

VALENTINA TOMIROTTI e giornalista, attivista
per i diritti delle persone con disabilita

NON CHIAMATELA LENTEZZA

La dignita di non lasciare indietro nessuno ¢ indice di intelligenza relazionale

amminare a passo d’'uomo. E un’espressione

che ho sempre trovato curiosa, perché presup-

pone che esista un passo standard, una velo-
cita giusta a cui il mondo si muove. Presuppone che
chi sta dietro o davanti rispetto a quella velocita sia in
qualche modo fuori sincrono, un’anomalia da correg-
gere o da compatire. lo quel passo non ’ho mai avuto,
o meglio non I’ho mai avuto nei termini in cui lo intende
chi cammina. Per anni ho creduto che fosse un pro-
blema mio, una mancanza da gestire, qualcosa per cui
scusarsi continuamente, come se occupare il tempo
degli altri fosse una colpa da espiare con la gratitudine
o con l'autoironia preventiva, quella che usi per disin-
nescare I'imbarazzo altrui prima ancora che si mani-
festi. Mi muovo in carrozzina. Questo significa che il
mio rapporto col tempo € diverso da quello di chi non
ci pensa mai, perché chi cammina non calcola quanto
ci mette ad arrivare in un posto, lo da per scontato. lo
invece devo sapere prima se c'€ una rampa, se
I'ascensore funziona, se il marciapiede ha uno scivolo
o se finisce contro un gradino di otto centimetri che
per me equivale a un muro. Il mio tempo & sempre
stato un tempo progettato male da altri, un tempo al-
lungato non dalla mia condizione ma dalle barriere che
qualcun altro ha deciso di lasciare li. Per questo
quando sento dire che dovrei rispettare i tempi degli
altri ho un sussulto, perché di solito la domanda viene
posta al contrario, viene posta a me, mai a chi quei
tempi me li ha imposti senza chiedermi nulla.
Eppure c’é un’altra faccia di questa storia. Ha a che
fare con cosa significa davvero camminare insieme
a qualcuno. Rispettare il tempo di un’altra persona
non vuol dire rallentare per pieta, non vuol dire aspet-
tare con quella pazienza un po’ esibita di chi tiene
aperta la porta e ti guarda mentre arrivi, contando
mentalmente i secondi. Rispettare il tempo di qual-
cuno vuol dire riconoscere che il suo modo di stare
nel mondo ha una sua legittimita, che non € una ver-
sione lenta e difettosa della normalita ma & sempli-
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cemente un altro modo, valido quanto il tuo, di attra-
versare lo spazio e la giornata. Quando una persona
cammina accanto a me e regola il suo passo non per-
ché mi sta facendo un favore ma perché vuole con-
tinuare a parlarmi, perché preferisce la mia
compagnia alla velocita, allora capisco che non si
tratta di tempi da rispettare come si rispetta un limite
di velocita, ma di una scelta su con chi vuoi stare e a
quali condizioni.

Per anni ho introiettato I'idea che fossi io a dover rin-
graziare, io a dovermi adattare, io a dover rendere la
mia presenza meno ingombrante possibile. Ci ho
messo tempo, parecchio tempo, a ribaltare lo
sguardo e a capire che non c’e niente di naturale in




«Camminare a passo d’'uomo, quello vero,
quello che tiene conto di chi ti sta accanto,
e una forma di intelligenza relazionale

che il mondo veloce ha disimparato»

un mondo costruito su una sola misura del corpo e
una sola misura del tempo. Le citta vanno di fretta, i
servizi vanno di fretta, le persone si muovono come se
la lentezza fosse un vizio morale e non una possibilita
tra le altre. In mezzo a questa accelerazione costante
chi ha un corpo diverso o un tempo diverso diventa
I'ostacolo, I'intralcio, quello che fa perdere il treno agli
altri. Ma io ho smesso di crederci, ho smesso di pen-
sare che la fretta sia un valore e la mia presenza un
peso, perché la verita € che camminare a passo
d’uomo, quello vero, quello che tiene conto di chi ti sta
accanto, € una forma di intelligenza relazionale che il
mondo veloce ha disimparato.

C’e una dignita nel non lasciare indietro nessuno che
non ha niente a che fare con la bonta o con la gene-
rosita. Ha a che fare con il modo in cui decidiamo di
costruire lo spazio comune. Quando un Comune pro-
getta un percorso pensando solo a chi cammina
svelto, sta dicendo che il tempo di tutti gli altri non
conta. Quando invece progetta pensando a tutti i corpi
e a tutte le andature sta facendo una scelta politica
precisa, sta dicendo che la citta & di chiunque la at-
traversi e non solo di chi la attraversa in fretta. lo que-

sto lo vivo ogni giorno sulla mia pelle, lo vivo quando
trovo una rampa al posto giusto e quando non la trovo,
lo vivo quando qualcuno mi cammina accanto senza
fretta e quando qualcuno mi supera spazientito. Ho im-
parato che il tempo non & mai neutro, € sempre una
decisione su chi ha diritto di esistere nello spazio pub-
blico e a quale velocita.

Allora cosa significa per me camminare a passo
d’uomo, rispettare i tempi degli altri? Significa rifiutare
I'idea che esista un’unica velocita giusta e che chi non
la tiene sia in difetto. Significa pretendere che il mondo
si progetti tenendo conto che i corpi sono molti e i
tempi sono molti, e che questa non & una concessione
ma una responsabilita. Significa, quando sono io a
stare accanto a qualcun altro, scegliere di esserci dav-
vero, senza la fretta di chi conta i secondi, perché ho
capito sulla mia esperienza quanto vale la differenza
tra essere sopportati e essere accolti. Non chiedo a
nessuno di rallentare per me. Chiedo che smettiamo
di considerare la velocita una virtu e la lentezza un fa-
stidio, perché in quella distinzione si nasconde una
gerarchia tra chi merita lo spazio e chi deve accon-
tentarsi di rincorrerlo. m
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GIOVANI

Eli Albo,

Giulia, Martina,
Francesco,

Eli Gallo, Muna

SULLE ORME ¢ un’associazione che attraverso
vita comunitaria e collaborazione con il territorio,
costruisce progetti di recupero e riabilitazione alla
vita sociale

IL NOSTRO CENTRO QUAL E?

L'esperienza estiva dei giovani di Ore undici con l'associazione “Sulle orme”

Queste domande hanno accompagnato le gior-

nate vissute, dal 29 maggio al 2 giugno, a contatto
con la comunita “Sulle Orme” di Fitta (Vr).
Abbiamo avuto I'occasione di incontrare una realta
caratterizzata da un forte radicamento nel territorio e
un rilevante impegno nel sociale. La comunita, nata
dall'impegno di Paolo Pasetto e di alcuni giovani, si
occupa di accogliere persone dai diversi vissuti e fra-
gilita, aiutandole a ritrovare la propria strada e ac-
compagnandole nella vita quotidiana. Nel corso degli
anni la comunita ha continuato ad evolversi rispon-
dendo di volta in volta alle necessita e ai sogni di co-
loro che ne facevano parte.
Qualche anno fa, per esempio, hanno preso in ge-
stione una cascina che € diventata casa di capre,
asini, maiali, galline e un luogo di lavoro per diversi
membri della comunita, dando loro la possibilita di
dedicarsi alla cura degli animali e alla coltivazione
di un orto biodinamico. Grazie alla produzione del
latte di capra € nato un laboratorio per la produ-
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II nostro centro qual €? La nostra casa dov’é?
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zione di formaggio.

Durante gli incontri abbiamo avuto la possibilita di vi-
vere con loro momenti conviviali e di aiutarli nella
sistemazione di una nuova casa che stanno ristrut-
turando per dare vita a una nuova comunita di
accoglienza a Castelcerino.

Ci siamo sentiti davvero accolti dalla comunita: molti
di loro hanno condiviso con noi i loro vissuti di fragilita
e riscatto e hanno ascoltato le nostre storie. Abbiamo
percepito un forte sentimento di casa e di famiglia in
cui ognuno ha le sue potenzialita e debolezze.

La porta della comunita rimane sempre aperta, “in
entrata e in uscita”: vivere in comunita deve essere
una scelta consapevole, puo richiedere sforzi, ma da
anche grandi soddisfazioni. La comunita valorizza la
soggettivita di ciascuno e accompagna ogni membro
nella sua progettualita futura di vita.

Per noi questa esperienza & stata un’occasione di
ascolto e di arricchimento personale e di gruppo. Il
confronto tra di noi e con la comunita ci ha permesso
di ascoltare le nostre domande e capire. B



VOCI

Papa Leone XIV

PROMUOVERE UNA CULTURA

DELLA RECIPROCITA

Una societa giusta si basa sul riconoscimento della dignita inviolabile della persona

a mia presenza tra voi vuol essere un gesto di

|_Zicinanza verso la Spagna, nel quadro della
ooperazione reciproca, e una parola offerta al

servizio della persona umana. La Chiesa «cammina
con 'umanita», ne condivide le speranze e le ferite,
ascolta le domande di ogni epoca e si lascia interpel-
lare «da tutto cio che riguarda I'esistenza degli uomini
e delle donne di oggi». Per questo, quando si rivolge
alla vita pubblica, lo fa nel rispetto della missione pro-
pria delle istituzioni e della legittima responsabilita di
coloro che hanno ricevuto il mandato di legiferare. Ri-
conosce «I'autonomia delle realta terrene» e «la di-
stinzione tra comunita ecclesiale e comunita
politica»; e, proprio a partire da questa consapevo-
lezza, offre una riflessione che nasce dal desiderio di
servire il bene comune e di ricordare cio che rende
veramente umana la convivenza (cfr. Magnifica hu-
manitas, 18-19).
In questo Emiciclo si da forma giuridica alla convi-
venza sociale. Qui le differenze vengono ascoltate,
ordinate e, quando € possibile, si trasformano in de-
cisione condivisa. Per questo, al di la della legittima
diversita di posizioni, ogni attivita legislativa finisce
per confrontarsi con una domanda decisiva: quale
concezione della persona umana ispira le leggi e
quale tipo di societa queste leggi costruiscono.
Di fronte a tale questione, la Spagna possiede una
memoria particolarmente ricca. [....]
Dalle pagine universali del Don Chisciotte, dove Cer-
vantes proclamo che «la liberta [...] € uno dei doni
piu preziosi che il cielo abbia concesso agli uomini»
(Don Chisciotte della Mancia, |1, 58), fino alla profon-
dita spirituale di santa Teresa d’Avila, e dalla grande
tradizione giuridica spagnola all'inquietudine metafi-
sica di Unamuno, che ricordava che 'uomo «non si
rassegna a morire del tutto» (Del sentimento tragico
della vita, 1), la Spagna ha saputo guardare all’essere
umano come a qualcosa di piu di un semplice tas-
sello dell’ordine sociale, economico o politico: lo ha
riconosciuto come creatura aperta alla verita, dotata
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di liberta e mossa da una sete di eternita che nessuna 1 9

realta temporale riesce a spegnere; in una parola,
come qualcuno la cui dignita precede ogni utilita e al
Cui servizio € soggetta I'azione legislativa.

Percio, quando oggi si parla della persona umana, la
memoria conduce naturalmente a Salamanca e al
pensiero che li € maturato. La presenza simbolica in
questa sala dei Re Isabella e Ferdinando rimanda a
quel momento in cui la Spagna si trovo di fronte a re-
sponsabilita storiche di portata universale; pochi anni
dopo, Salamanca avrebbe dovuto assumere, con
singolare lucidita, la riflessione morale e giuridica che
quella situazione richiedeva. In quella sede universi-
taria, cinquecento anni fa, quando si aprivano nuovi
mondi e immense possibilita nelle relazioni tra i po-
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«|l nuovi mondi che si aprono davanti si dispiegano

nella tecnica, nell’economia, nella biomedicina

e nell’'universo digitale, dove il potere umano raggiunge
ambiti sempre piu delicati della vita personale e sociale»

poli, alcuni maestri compresero che la ragione non po-
teva essere invocata per rivestire di legittimita cio che
la forza o l'interesse presentavano come conveniente.
Introdussero cosi nel discernimento storico la do-
manda sul valore irriducibile di ogni essere umano e sui
limiti morali del potere. Bisogna riconoscere che la so-
cieta e la Chiesa stessa non sono state sempre all’al-
tezza delle intuizioni che trovavano eco nella loro
stessa tradizione cristiana.

[....] La domanda di Salamanca continua ad accom-
pagnare I'impegno di chi opera nella vita pubblica.
Oggi, i nuovi mondi che si aprono davanti a noi non
sono piu tracciati sulle mappe: si dispiegano nella tec-
nica, nell’economia, nella biomedicina e nell’'universo
digitale, dove il potere umano raggiunge ambiti sempre
piu delicati della vita personale e sociale.

Il progresso offre possibilita meravigliose, e oggi lo ve-
diamo in modo particolare nello sviluppo dell’intelli-
genza artificiale e delle nuove tecnologie. Come ho
ricordato nella mia recente Enciclica, la tecnologia in
sé stessa non € neutra, perché assume il volto di chila
concepisce, la finanzia, la regola e la utilizza (cfr Ma-
gnifica humanitas, 9); per questo, di fronte alle trasfor-
mazioni del nostro tempo, il nostro discernimento deve
concentrarsi sul posto che occupa la persona umana
nelle nostre decisioni e su come si prospettano oggi,
in modo nuovo, la dignita del lavoro, la solidarieta, la
politica sociale e il bene comune.

Questo discernimento parte da un’affermazione fon-
damentale: ogni societa veramente giusta si fonda sul
riconoscimento della dignita inviolabile della persona
umana. Tale dignita precede ogni concessione dello
Stato e non puo essere subordinata a consensi sociali
mutevoli o alle fluttuazioni delle maggioranze del mo-
mento (cfr Benedetto XVI, Discorso al Parlamento Fe-
derale tedesco, 22 settembre 2011). Essa appartiene
a ogni essere umano per il fatto stesso di esistere, e
per questo deve orientare ogni ordinamento giuridico
positivo. La fede cristiana la proclama a partire dalla
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Rivelazione; la ragione umana puo riconoscerla come
esigenza inscritta nella verita del’uomo (cfr ibid.).
Quando questa convinzione rimane viva, il diritto di-
venta tutela di tutti e garanzia contro I'imposizione di
interessi e programmi particolari.

Su questa base, mi & dato oggi di rivolgere una pa-
rola serena e decisa a coloro che hanno la grave re-
sponsabilita di ordinare giuridicamente la convivenza
sociale. Tale convivenza puo vedersi minacciata dalla
cultura dello scarto, come ha piu volte osservato
Papa Francesco (cfr Discorso all’Assemblea Plenaria
della Pontificia Accademia per la Vita, 27 settembre
2021). In questo senso, se la vita cessa di essere ri-
conosciuta come un valore fondamentale, quale fu-
turo possono avere le nostre societa? Puo dirsi
pienamente giusta una comunita che lascia nell’'om-
bra il bambino non ancora nato, I’anziano, il malato,
chi soffre in silenzio o chi dipende interamente dalla
cura degli altri? La difesa della vita umana non € una
questione di interesse particolare né confessionale:
€ una meta di civilta. Ogni vita umana dev’essere ri-
conosciuta e custodita dal concepimento fino al suo
naturale tramonto, in ogni circostanza della sua esi-
stenza. Quando questa certezza si offusca, i pit vul-
nerabili sono le prime vittime e la legge perde il suo
significato piu profondo: servire e proteggere ogni
persona. Per questo, la grandezza morale di una na-
zione si manifesta, soprattutto, nella sua capacita di
accompagnare, proteggere e amare quelle vite se-
gnate da maggiore fragilita.[....]

In questo contesto riveste particolare importanza la
famiglia, prima realta umana e fondamento naturale
della comunita. Nell’ambito familiare si intrecciano le
generazioni e si trasmette una memoria viva che da
continuita interiore alla societa. Laddove la famiglia
e sostenuta, si rafforza anche la stabilita spirituale e
sociale delle nazioni. La famiglia sara sempre la prima
scuola di umanita dove si impara, prima che in qual-
siasi altro luogo, la grammatica elementare della con-



«L'affermazione della dignita umana
non puo rimanere astratta, quando tante persone
sono costrette a lasciare tutto per cercare pace,

sicurezza e futuro»

vivenza: accogliere la vita, prendersi cura dell’altro,
perdonare, servire e appartenere.

Anche le istituzioni educative rivestono un ruolo de-
cisivo in questo compito. In esse, le nuove genera-
zioni possono imparare a cercare € ad amare la
verita, a interrogarsi sul senso della vita e sulla dignita
di ogni persona. [....]

L’affermazione della dignita umana non puo rimanere
astratta, quando tante persone sono costrette a la-
sciare tutto per cercare pace, sicurezza e futuro.
Anche il tragico dramma migratorio interpella oggi la
coscienza delle nazioni e il fondamento etico dell’or-
dine internazionale. Numerosi uomini, donne e bam-
bini si trovano forzati, a causa di circostanze spesso
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drammatiche, a partire dalle loro comunita e lasciarsi
alle spalle persone care, storie e legami. Questa realta
va oltre qualsiasi lettura puramente demografica o
economica: costituisce una questione eminentemente
morale e giuridica. Laddove una persona € discrimi-
nata per la sua origine nazionale, etnica, religiosa o
linguistica, o per la sua condizione economica o so-
ciale, viene gravemente violato il principio universale
dell’uguale dignita di tutti gli esseri umani.

La situazione dei migranti e dei rifugiati richiede una
risposta che metta al centro le persone, affronti le
cause che le costringono a partire e vada oltre la sem-
plice gestione di flussi. Da qui nasce una duplice esi-
genza di giustizia sociale: offrire vie sicure e legali,
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«La pace richiede coraggio diplomatico,

responsabilita etica e una visione del futuro

fondata sulrispetto dell’identita di ogni popolo

e sull’obbligo degli Stati di risolvere le loro controversie
attraverso le vie pacifiche offerte dal diritto internazionale»

un’accoglienza rispettosa e reali possibilita di integra-
zione; e promuovere, al tempo stesso, il diritto di rima-
nere nella propria terra, operando affinché nessuno
debba abbandonare la propria casa per mancanza di
pace, di sicurezza o di condizioni di vita dignitose, per
le disuguaglianze economiche e gli effetti della crisi cli-
matica (cfr Magnifica humanitas, 81). [....]

Nessuna nazione pu0 affrontare da sola una sfida di
questa portata. Per questo € indispensabile una ri-
sposta coordinata, solidale ed efficace, in grado di
garantire protezione, accoglienza e reali opportunita
di integrazione a chi emigra. Quando la risposta isti-
tuzionale si fa vicina, equa e coordinata, le frontiere
cessano di essere luoghi di abbandono e possono
diventare spazi di tutela responsabile della dignita
umana.

[....] Alivello internazionale, la pace richiede coraggio
diplomatico, responsabilita etica e una visione del fu-
turo fondata sul rispetto dell'identita di ogni popolo e
sull’obbligo degli Stati di risolvere le loro controversie
attraverso le vie pacifiche offerte dal diritto internazio-
nale. Ogni guerra costituisce, in ultima analisi, una do-
lorosa sconfitta della capacita di negoziare e anche di
quella coscienza comune dell’'umanita che riconosce
legami di giustizia tra le nazioni. Le armi possono im-
porre un silenzio temporaneo, ma non potranno mai
costruire una pace autentica e duratura.

Per questo motivo, & preoccupante che, in diverse parti
del mondo, e anche in Europa, si presenti nuovamente
il riarmo come risposta quasi inevitabile di fronte alla
fragilita dello scenario internazionale. La vera sicurezza,
invece, nasce dalla giustizia, dal dialogo paziente, dal
rispetto del diritto internazionale e da una politica ca-
pace di anteporre la vita dei popoli agli interessi che
traggono profitto dalla guerra. [....]

La comunita internazionale € chiamata a riscoprire il
valore indispensabile del dialogo come percorso pa-
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ziente verso accordi giusti e duraturi, fondati sul ri-
spetto dei trattati, sulla trasparenza dell’azione di-
plomatica e sulla sincera volonta di anteporre la
pace al ricorso alla forza. Da cio nascono la fiducia
e la speranza.

Come ricorda il motto dell’Unione Europea, In varie-
tate concordia, la vera unita non uniforma, ma rende
coesi nella diversita, facendo delle culture, delle sen-
sibilita e delle tradizioni occasione di arricchimento
reciproco.

Allo stesso modo, all’interno delle societa stesse &
urgente promuovere una cultura della reciprocita. |l
pluralismo politico non dovrebbe degenerare in di-
scredito permanente dell’avversario. In una convi-
venza matura, anche il conflitto pud diventare un
passaggio verso la pace, quando le differenze si la-
sciano mitigare dall’ascolto e si orientano al ricono-
scimento dei bisogni, delle aspirazioni e delle
capacita di tutti. [....]

Senza confondere il piano giuridico e quello morale,
& bene ricordare anche che la liberta richiede una
piena comprensione di sé stessa. Essere liberi non
significa solo vivere senza costrizioni o disporre di
molte possibilita di scelta; significa poter riconoscere
il bene e aderirvi in modo responsabile. Per questo,
ogni societa effettivamente libera richiede anche una
giusta delimitazione del potere pubblico, affinché la
liberta delle persone, delle comunita e delle associa-
zioni non sia indebitamente limitata (cfr Dignitatis hu-
manae, 1). In questa prospettiva, la legittima
autonomia dell’ordine temporale non va mai interpre-
tata come ostilita verso il fenomeno religioso. La fede
non pretende di imporsi con privilegi o coercizioni;
tuttavia, non pud nemmeno essere relegata al silenzio
come se fosse irrilevante per la vita pubblica. =

PAPA LEONE XIV

Madrid, 8 giugno 2026

discorso al congresso dei deputati
del Parlamento spagnolo



VOCI

w/ Giorgio Parisi

GIORGIO PARISI € un fisico italiano, premio
Nobel per la fisica nel 2021 per i suoi studi sui si-
stemi complessi

LA PACE SI COSTRUISCE
COLTIVANDO SOLIDARIETA

Il ruolo della scienza € di ricordare la nostra umanita e lavorare per realizzarla

ignore e signori, autorita, care amiche e cari
Samici, vi ringrazio per questo riconoscimento,

che ricevo con sincera gratitudine e, lo con-
fesso, con un certo imbarazzo. Sul piano personale
non mi sento all’altezza di un premio per la pace.
Non ho dedicato la mia vita a costruire la pace: ho
fatto il fisico, ho studiato i sistemi disordinati, le tran-
sizioni di fase, i vetri di spin. Se accetto questo pre-
mio, lo faccio perché lo interpreto non come un
omaggio alla mia persona, ma come un riconosci-
mento al ruolo che la scienza, e gli scienziati, pos-
sono e devono avere nella ricerca della pace.
Lo dico perché sono convinto che lo scienziato non
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debba sostituirsi al politico, e tanto meno pretendere 23

di avere ricette per i grandi problemi del mondo. Ma
ha un dovere preciso: mettere a disposizione di tutti
la propria competenza, spiegare con onesta cio che
sappiamo e cid che non sappiamo, e dire la verita
anche quando € scomoda.

Desidero, fin da subito, dedicare questo premio a
una persona che quel ruolo lo ha incarnato per tutta
la vita: Francesco Calogero. E stato un bravissimo
fisico matematico, ma soprattutto un uomo che ha
messo la propria competenza al servizio del di-
sarmo, con costanza e con coraggio, per oltre
mezzo secolo. [....]

Vengo ai nostri giorni. Per molto tempo abbiamo cre-
duto che il pericolo nucleare appartenesse al pas-
sato. Non e cosi. [....]

Credo che il compito di noi scienziati, oggi come al-
lora, sia duplice: spiegare con onesta all’opinione
pubblica i rischi reali, senza allarmismi e senza mini-
mizzazioni, e chiedere ai governi di riaprire negoziati
seri sul disarmo, che coinvolgano tutte le potenze
nucleari. E proprio quando sembra meno realistico
che bisogna preparare la pace. [....]

Di fronte al ritorno di un pericolo che credevamo di-
menticato, mi viene spontanea una domanda: perché
siamo ancora vivi? Perché non siamo morti nella terza
guerra mondiale che piu volte avrebbe potuto scate-
narsi? Larisposta, in buona parte, sta nella consape-
volezza che bisognava evitare a ogni costo
un’escalation incontrollata, e che gli eserciti contrap-
posti non dovevano mai arrivare a uno scontro diretto.
Ma sta anche, qualche volta, nella semplice fortuna
e nel coraggio di singole persone. Durante la crisi di
Cuba, nell’ottobre del 1962, un ufficiale sovietico a
bordo di un sottomarino fu sul punto di autorizzare
I'uso di un’arma atomica; solo il mancato accordo tra
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«Ogni volta che si compie un grande progresso
€ necessaria una profondarriflessione
su cio che é lecito fare e cido che non si deve fare»

gli ufficiali a bordo evitd il peggio. Eravamo davvero a
un passo dall’abisso. E quella crisi era cosi pericolosa
proprio perché, se la discussione si fosse limitata al
solo futuro di Cuba, non sarebbe stato possibile tro-
vare una soluzione senza che qualcuno perdesse la
faccia. Fortunatamente ci fu invece una trattativa piu
ampia, che portd anche al ritiro di missili installati al-
trove, in Turchia e in Italia.

Essersi fermati appena in tempo sull’orlo del baratro
fu la molla che fece scattare il cambiamento. Non &
un caso che la grande stagione dei trattati cominci
proprio nel 1963, subito dopo. [....]
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Sappiamo tutti che la scienza &€ un’arma a doppio
taglio. La scienza aumenta il potere del’'uomo, ma &
I'uomo a scegliere in quale direzione usarlo. Ogni
volta che si compie un grande progresso € neces-
saria una profonda riflessione su cio che ¢ lecito fare
e cid che non si deve fare. Lintelligenza artificiale
non sfugge a questa regola. Ha gia portato benefici
straordinari e pud essere fonte di grande prosperita;
ma solleva anche questioni serie, sul lavoro, sulla ri-
servatezza dei dati, sui valori etici, sulla fiducia che
possiamo riporre nei suoi risultati.

Il fronte che mi preoccupa di pit & quello militare.

in foto: Bertha von Suttner



«La pace non si costruisce soltanto con i trattati sugli
armamenti. Si costruisce riducendo le diseguaglianze,
che sono una delle radici profonde dei conflitti»

L'intelligenza artificiale apre la strada alle armi auto-
nome: sistemi capaci di selezionare e colpire un ber-
saglio senza un intervento umano diretto, i cosiddetti
sistemi d’arma autonomi letali. Sarebbe un salto di
qualita che potrebbe cambiare i connotati stessi
della guerra. Armi di questo tipo rischiano di inne-
scare una nuova corsa agli armamenti, di abbassare
la soglia con cui si decide di entrare in guerra, e di
finire nelle mani di regimi oppressivi o di gruppi ter-
roristici.

Ma c’& una ragione ancora piu profonda per fermarsi
a riflettere. Non possiamo permettere che sia un al-
goritmo a risolvere problemi etici delicatissimi. Uc-
cidere 0 non uccidere una persona che sembra un
combattente nemico, ma forse non lo €? Quanti
morti civili sono un “danno collaterale” accettabile,
espressione che usiamo soprattutto quando i morti
non sono i nostri? Come evitare di colpire dei bam-
bini? Sono decisioni che non possono essere dele-
gate a una macchina: la responsabilita deve restare
sempre legata a esseri umani identificabili, che ne ri-
spondano davanti alla legge e davanti alla propria
coscienza.

Anche su questo gli scienziati non sono rimasti in si-
lenzio. Nel 2019, a Parigi, le accademie scientifiche
dei paesi del G7 firmarono all’'unanimita una dichia-
razione intitolata Intelligenza artificiale e societa. Ne
conservo un ricordo particolare, perché in quei giorni
guidavo la delegazione italiana come presidente
dell’Accademia dei Lincei. Quel documento chie-
deva trasparenza e discussione pubblica e ricordava
la proposta di mettere al bando le armi autonome
con una convenzione analoga a quelle che gia vie-
tano le armi chimiche e biologiche.

Le difficolta che incontriamo oggi sui trattati nucleari
non devono farci credere che un accordo internazio-
nale contro le armi autonome letali sia impossibile.
E difficile, ma & possibile, a patto di affrontare con
chiarezza tutti gli aspetti del problema. Quello che
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serve, prima di tutto, € non rassegnarsi. Troppo
spesso I'opinione pubblica assiste all’introduzione di
queste armi come a un destino ineluttabile. Non lo &.
Gli scienziati hanno il dovere di spiegare questi rischi
in modo comprensibile e i mezzi di informazione
quello di esercitare una pressione perché chi governa
compia passi concreti per proteggere I'umanita dalle
forme piu crudeli della guerra. [....]

Vorrei dire una cosa che mi sta particolarmente a
cuore, e che va oltre le armi. La pace non si costrui-
sce soltanto con i trattati sugli armamenti. Si costrui-
sce riducendo le diseguaglianze, che sono una delle
radici profonde dei conflitti. Si costruisce eliminando
le guerre, comprese quelle commerciali ed economi-
che, che impoveriscono e contrappongono i popoli.
Si costruisce coltivando la solidarieta, dentro e fuori
i nostri confini.

La lotta contro le diseguaglianze, del resto, non puo
essere separata dalla lotta contro il cambiamento cli-
matico: sono due facce dello stesso problema, quello
di un mondo che deve imparare a considerarsi una
sola comunita. Un mondo piu giusto € anche un
mondo piul sicuro. E una verita antica, che la scienza,
con i suoi strumenti, ci aiuta oggi a vedere con mag-
giore chiarezza.

Lasciatemi concludere con le parole finali del Mani-
festo Russell-Einstein. Forse a qualcuno suoneranno
retoriche; a me sembrano invece la testimonianza di
una saggezza concreta, piu necessaria che mai, o,
se preferite, di un elementare istinto di conservazione
che puo ancora accomunarci: «Davanti a noi, se lo
scegliamo, ¢’e un continuo progresso nella felicita,
nella conoscenza e nella saggezza. Dovremmo in-
vece scegliere la morte, perché non riusciamo a di-
menticare i nostri litigi? Ci appelliamo, come esseri
umani, agli esseri umani: ricordate la vostra umanita
e dimenticate il resto. » ®

N
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Musica

LA LUMACA
album: Ballate per
uomini e bestie
testi e musiche:
Vinicio Capossela
(La Cupa, 2019)

L'ESSENZIALITA DEL VIANDANTE

Nella poetica di Vinicio Capossela la lumaca diventa maestra di cammino:
aderente alla terra, trasforma il tempo in qualcosa di prezioso

e & vero che il cammino del-

I'uomo si definisce non solo

dalla meta, ma soprattutto
dal modo in cui si sceglie di attra-
versare il paesaggio, l'uomo
contemporaneo sembra vivere una
condizione di smarrimento. Im-
mersi in un vortice di notifiche e
risultati immediati, viviamo il viag-
gio come un rotolamento spinto
solo dalla forza d’inerzia. In questo
scenario di frenesia cronica, si erge
come un faro — anacronistico e per
questo rivoluzionario — il bestiario
poetico di Vinicio Capossela, che nel suo album Bal-
late per uomini e bestie (2019) affida a una creatura
minuscola, la lumaca, un messaggio dirompente: sfi-
dare il tempo facendolo lento.

Lelogio del guscio e la traccia d’argento
Leggendo il testo de La lumaca troviamo prima di
tutto un rovesciamento di prospettiva. Quello che il
mondo della produttivita considera un difetto - la len-
tezza, il peso, I'indugio — diventa per Capossela una
virtu aristocratica e salvifica. La lumaca porta “la casa
sul dorso”, un’immagine che richiama I'essenzialita
del viandante. Nel cammino dell’'uomo, accumulare
pesi inutili (che siano oggetti, status o impegni super-
flui) impedisce il movimento autentico. La lumaca
viaggia leggera perché ha con sé solo cid che conta
davvero: il proprio riparo interiore.

Ma & nel movimento che si compie la vera magia de-
scritta dal cantautore. La lumaca non sfiora il mondo
senza toccarlo; al contrario, il suo strisciare lento e
aderente alla terra le permette di “lasciare una bava
d’argento”. E una metafora potentissima: chi corr,e
sfreccia senza lasciare impronta, mentre chi sa pren-
dersi il tempo per vivere il presente lascia una scia lu-
minosa, un segno del proprio passaggio. Il tempo
vissuto non viene consumato, ma trasformato in
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qualcosa di prezioso. Godere ap-
pieno delle cose e dare loro il proprio
senso richiede la pazienza di aderire
alla realta, di sporcarsi con essa, ri-
fuggendo la superficie levigata e sci-
volosa della vita iper-connessa.

Il tempo nella poetica di Capos-
sela: dal Chronos al Kairos

La figura della lumaca non € un epi-
sodio isolato, ma si inserisce in una
pil ampia riflessione sul tempo che
attraversa l'intera opera di Vinicio Ca-
possela. Per Iartista, il tempo non &
mai una linea retta da percorrere il pit in fretta possibile
(il Chronos greco, il tempo che divora i suoi figli), ma &
un cerchio, un momento sospeso e qualitativo (il Kai-
ros, il tempo opportuno).

Nei suoi lavori come Canzoni della Cupa, 'artista ci ri-
porta al tempo rurale, quello dettato dalle stagioni, dal
ciclo del grano e dalla terra. E un tempo che non tollera
forzature e insegna I'attesa. In Marinai, profeti e balene,
si immerge nel tempo del Mito, oceanico e insondabile,
dove gli orologi umani perdono di significato di fronte
al'immensita della natura.

In tutta la sua discografia, dai brani piu festosi (dove il
tempo & sospeso nel rito e nella danza) a quelli piu intimi,
¢’ una costante resistenza alla modernita fast-food.
Capossela ci ricorda che la frenesia soffoca I'incanto.
Le cose importanti — I'amore, il lutto, la scoperta, I'arte
—richiedono un tempo di sedimentazione, al di fuori del
“tempo dell’'utile”. Non si pud amare di fretta, né si puo
comprendere un dolore guardando 'orologio.

Una nuova maestra di viandanza

La lumaca di Vinicio diventa dunque, lungo il cammino,
un monito e una bussola. Non si tratta di un banale
“rallentare” per il gusto della pigrizia, ma di un atto di
ribellione politica e spirituale contro un’epoca che ci
vuole performanti ad ogni costo.




«Chi sa prendersi il tempo per vivere il presente
lascia una scia luminosa, un segno del proprio passaggio.
Il tempo vissuto non viene consumato, ma trasformato

in qualcosa di prezioso»

LA LUMACA di Vinicio Capossela (2019)

Nascere con la pioggia
E morire d’autunno
Come partorita

Da un campo

Curare lo stomaco

E aiutare 'amore

Senza difesa

Che non sia la mia lentezza

Misuro il tempo del giorno

Dei giorni lunghi e interminabili -
Del meridione S~
E fuori di rotta, & fuori di me C’é spazio per tutti
La mia str_ada lenta e dritta Ricondurre il mondo all’'umile
E nudg p.nma E piccolo, fuori dal tempo
Ma scintilla dopo Dell’utile e del lavoro
> Il sacro € lento e immanente

Lasciare un passaggio
Lasciare una scia come una cometa
Come una cometa

Sfidare il tempo facendolo lento
Rallentare il tempo

Rallentare il tempo e godersi la scia

Su una foglia

Cura del tempo significa ricordarsi che non siamo mac-
chine programmate per produrre chilometri, ma esseri
umani chiamati a sperimentare il respiro del mondo. La
lumaca ci insegna a difendere il nostro ritmo biologico
ed emotivo, a costruire un guscio contro il rumore di
fondo e, soprattutto, a dare valore a ogni centimetro di
strada.
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Perché, in fin dei conti, il viaggio piu autentico non e
quello di chi arriva primo senza aver esplorato nulla
o quasi, ma quello di chi arriva indietro, magari anche
ultimo, avendo fatto risplendere d’argento tutto cio

che ha sfiorato. m
ORETTA E GEPPY SFERRA

Amici di Ore undici

N
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Poesia

Domenico Ciardi monaco diBose

OGNUNO TENTAUNAVITA

2 8 Ognuno tenta una vita Ognuno tenta una vita
quando la strada € lunga e molto il sole quando la pioggia consola I'estate
quando il corpo sudato cerca riparo d’'ombra in ogni arido stelo impolverato
quando nei volti incroci un breve sguardo e parlano vicino volti amati
va in alto una domanda bruciata dal piantocerto ritorna voce per un ringraziamento
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Cinema

LA MATTINA SCRIVO

Regia: Valérie Donzelli

Sceneggiatura; Valérie Donzelli, Gilles Marchand
(dal libro A pied d'ceuvre di Franck Courtés)
Interpreti porincipoali : Bastien Bouillon,

Virginie Ledoyen, Valérie Donzelli, André Marcon
Produzione Alain Goldman - Durata: 92’

IL PASSO GIUSTO DELLESISTENZA

Un invito a rallentare, a guardare la propria vita senza filtri, a trovare il proprio centro

uante metafore letterarie

ricordano e inquadrano la

vita come un viaggio nel
quale ognuno di noi & incammi-
nato verso una destinazione
ignota. Dentro questo percorso |l
ritmo della camminata & variabile,
dettato da mille fattori che en-
trano in gioco e dei quali solo in
parte siamo artefici. In un mondo
come il nostro, nel quale siamo
continuamente sollecitati ad al-
lungare il passo e a velocizzare la
nostra andatura, rare sono le occasioni in cui ci
possibile fermarci a riflettere sul senso di questo
cammino. Un film puo talvolta aiutarci a trovare la
prospettiva giusta per inquadrare il nostro cammino
e La mattina scrivo, film della regista francese Valerie
Donzelli, pare veramente uno di questi.
Il protagonista del film € un personaggio che, suo
malgrado, deve cambiare bruscamente la direzione
della sua esistenza. Paul Marquet, un fotografo di
successo rimasto improvvisamente senza lavoro,
tenta di ricostruire la propria vita mentre affronta pre-
carieta economica, pressioni familiari e un profondo
senso di smarrimento. Ogni mattina prova a scrivere,
cercando nella pagina bianca un modo per ritrovare
sé stesso e un ritmo piu autentico dell’esistenza. Tra
colloqui falliti, relazioni incrinate e la tentazione di ar-
rendersi, Paul scopre che la sua vera battaglia non &
solo trovare un impiego, ma capire quale spazio pud
ancora occupare nel mondo e quale “ritmo dare alla
propria camminata”. Il cuore dell’opera, infatti, & la ri-
flessione sul desiderio di una vita piu vera, un tema
che Donzelli affronta senza retorica. Paul € un uomo
che tenta di ritrovare un ritmo esistenziale che non sia
dettato dal successo, dalla produttivita o dalla visibi-
lita. La mattina, quando il mondo & ancora sospeso,
prova a scrivere: non per diventare uno scrittore, ma
per ascoltarsi. La scrittura diventa un gesto minimo e
radicale, un modo per misurare il proprio respiro e per
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sottrarsi alla pressione di un si-
stema che valuta le persone
solo in base ai risultati.

Il film mostra come lo stress non
sia un’esplosione, ma un ru-
more di fondo che corrode len-
tamente e come le false
prospettive — il mito della car-
riera, dell’efficienza, dell'imma-
gine — possano allontanare da
cio che davvero conta.
Costruito sull’interpretazione di
Bastien Bouillon, che da a Paul
Marquet una fisicita fragile e ostinata, capace di ren-
dere visibile la tensione continua tra vocazione e so-
pravvivenza, il film vede protagonista la stessa regista,
Valérie Donzelli, che appare nel ruolo dell’ex moglie e
che inserisce il proprio corpo dentro il dispositivo nar-
rativo, rafforzando il legame tra sguardo registico e
materia raccontata. |l film, nato dal libro A pied d’ceu-
vre di Franck Courtés che porta con sé la traccia evi-
dente di un’esperienza vissuta, € stato presentato in
concorso alla 822 Mostra del Cinema di Venezia e pre-
miato per la miglior sceneggiatura e trova un posto ri-
levante nella filmografia della regista francese che da
sempre indaga le fragilita umane attraverso un cinema
capace di oscillare tra leggerezza e profondita (da ri-
cordare La guerre est déclarée del 2011, film che I'ha
consacrata, candidato agli Oscar come miglior film
straniero e vincitore di numerosi premi).

Come nelle sue opere precedenti, anche in questa
sua ultima fatica, la Donzelli non offre soluzioni né
epifanie consolatorie. Propone, piuttosto, un cinema
che osserva, che accompagna, che lascia spazio. La
mattina scrivo & un film che invita a rallentare, a guar-
dare la propria vita senza filtri, a riconoscere che |l
passo giusto dell’esistenza non € quello imposto
dall’esterno, ma quello che riusciamo a ritrovare |

PierDARIO MARzI
docente di storia e filosofia
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Libri
bambini

OGNIALBA .

di Marc Martin

traduzione di

Silvia Vecchini

pag.48

2025, Terre di mezzo editore
albo illustrato, per tutte le eta

ACCETTARE DI ESSERCI

L'esistenza & scegliere di compiere quei passi verso cio che ci attende

y | € un cammino che porta verso
una destinazione lontana: ri-
chiede molti passi, molti giorni,

molte energie, e pianificazione, controllo,
bagaglio. Nondimeno, ¢’€ un cammino
che richiede altrettanto coraggio, genero-
sita di sforzi e di intenti, ed € quello che
ognuno compie da mattino a sera, nello
spazio breve di un giorno: un quotidiano,
spesso lineare, ma piu spesso complica-
tissimo andare di cui si compone la vita.
Marc Martin scrive e disegna un incante-
vole albo - poesia, un messaggio di au-
guri, un’ incitazione ad accogliere
I'aprirsi di un giorno con il suo impreve-
dibile carico di sorprese e imprevisti e a
mettersi gioiosamente per strada.

Ogni alba, pubblicato da Terre di Mezzo,
ci porta sulla soglia della giornata, ci fa
affacciare su un mondo che si sveglia al
primo bagliore del sole e ci accompagna
in un viaggio fra creature viventi che in-
terpretano il vivere secondo la sfida esi-
stenziale che ¢ loro propria.

Immagini calde, pastose, illuminate dal
progressivo crescere del sole e del suo irradiarsi fino
a raggiungere i recessi piu ombrosi delle foreste, gli
specchi d’acqua, i prati, sono punteggiate da frasi
brevi, larghe, piene di respiro, grazie a una sapiente
disposizione sulla pagina. Parole evocative, creatrici
di continue risonanze emotive, impreziosite dalla tra-
duzione accorta e sensibile di Silvia Vecchini.

Ogni giorno e buono per cercare il cielo
per piantarsi bene sulla terra

per conquistare

I'essenziale

ma anche

ridere di sé

essere leggeri

e trovare la dolcezza
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par tutt], come un hiore

Cerbiatti, libellule, farfalle,
ranocchi, coleotteri, pesci,
colibri, api, sfilano sulle pa-
gine, ritratti nei loro minimi,
ostinati cammini, sfidando
I imprevisto.

Ci sono insidie, certo
ma si puo ricominciare
trasformarsi

liberare

aspettare

il momento giusto
tentare

fallire, riuscire
lavorare duro

o rallentare

prendere

coraggio

finalmente

saltare

Non & eluso o nascosto ne-
anche il caso in cui il pro-
cedere venga spezzato,
interrotto per sempre, come la Vita ci dice e insegna.
Ma questo non esime dal compito di “ provare a vo-
lare / con le ali che hai ricevuto”, o ad “alzarsi / ispirare
gli altri / guidare / il volo”, secondo cid che & inciso
nella propria specie.

Un coro di esseri che, aprendo a tante metafore sul-
I'evolversi e il divenire, guardiamo incantati, ricono-
scendo la semplice tessitura del vivere che e propria
di ogni creatura che venga al mondo, fatta dell’ac-
cettare di prendere parte, di esserci, di non sottrarsi.
E decidere infine di muovere, incerti o decisi, convinti
o tremanti, quei primi decisivi passi all’alba di ogni
nuovo giorno. M

MaRIA GRAZIA GARGANTI
insegnante di scuola primaria



A PASSO D'UOMO
di Antonio Spadaro
208 pag. 2026
Marsilio editori

A rrh i kb 5 pedabats

CON I PIEDI DI GESU

Seguire i suoi passi significa fidarsi: restare a terra ma al tempo stesso cercare 'Oltre

CC U na storia di Gesu con i
piedi per terra”. Sfo-
gliando le ultime no-

vita librarie di un catalogo virtuale, |
online, mi sono imbattuto in que-
sta frase e mi sono subito incurio-
sito pur non sapendo come
interpretarla: a prima vista mi sem-
brava ironica e provocatoria, ma
volevo saperne di piu.
L'espressione ¢ il sottotitolo del-
I’'ultimo libro di Antonio Spadaro,
gesuita, a lungo direttore della ri-
vista La Civilta Cattolica e ora sot-
tosegretario  del  Dicastero
vaticano per la cultura e I'educazione.
E immediatamente scopro che si tratta di una rac-
colta di commenti ai Vangeli della domenica e sono
tentato di lasciar perdere il testo, saturo di tali letture.
Invece I'abbinamento tra questa frase, il titolo (A
passo d’uomo) e la prefazione di Patti Smith mi trat-
tengono ancora. E non saro deluso.
Scritti per Il Fatto quotidiano, di cui tutto si puo dire
meno che sia una testata religiosa, i commenti si pre-
sentano come fossero la concatenazione di una serie
di mini racconti cinematografici. E questa la peculia-
rita del libro: leggere i Vangeli come se si guardassero
gli episodi di un film. Si & parlato di uno “sguardo ra-
soterra” oppure “a grado zero” sui Vangeli. In effetti
la prospettiva di Spadaro € quella di una trama di un
film, di una storia in movimento in cui il protagonista,
GesuU, € in un continuo cammino. Nel suo modo di
leggere i Vangeli I'autore si ispira a Ignazio di Loyola.
Il fondatore dell’ordine religioso dei Gesuiti — di cui
Spadaro fa parte — suggeriva ai suoi discepoli di leg-
gere un brano del Vangelo e quindi di immaginarselo
cercando di entrarci dentro, come personaggi, pro-
tagonisti. Il tentativo & di far proprio il testo, di leg-
gerlo ogni volta come se fosse la prima volta, in prima
persona, evitando altre sovrastrutture, se non quelle
degli elementi del brano stesso.
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Spadaro legge i brani evangelici
concentrando lo sguardo piu che
al volto di Gesu ai suoi piedi. Il
messaggio del Figlio di Dio non
sarebbe stato annunciato e dif-
- fuso se non avesse percorso le
strade della Galilea e della Giudea
del suo tempo. Nei testi si segue
il livello della strada, dei piedi; si
procede dal basso, dalluomo
Gesu, dalla sua dimensione cor-
porea, materiale, piuttosto che
dallimmagine di un Gesu con
I’aureola. L'aderenza alla terra, il
contatto con il suolo & fondamen-
tale e i voli, le levitazioni vengono rifiutate.
Da questa prospettiva tre elementi naturali diventano
attori e non semplici decori contestuali: I'acqua, la
pietra, la sabbia. Chi legge € spinto da loro a sce-
gliere. | piedi sono il ritornello costante sia quando
Gesu cammina sull’acqua, sia quando percorre
strade stabili, di pietra oppure polverose, mobili, di
sabbia. | piedi di Gesu sono quelli che non solo cam-
minano, ma sono profumati con un profumo prezioso
e asciugati con i capelli da una donna. Oppure i piedi
sono quelli di altri, che Gesu stesso lava umilmente,
con amore e in spirito di servizio. Infine sono i piedi
alzati dalla terra e inchiodati su una croce.
Per concludere, secondo Spadaro, alla luce dei Vangeli
che sbobina con 'immaginazione, camminare significa
non scoprire tutto in una volta, come vorrebbe il para-
digma dominante dell’epoca che viviamo, ma
gradualmente, con lentezza, non disperando quando
non capiamo subito, come per altro neanche i disce-
poli di Gesu hanno capito. Camminare significa fidarsi,
sperare, stare ancorati alla terra, seppure le orme che
lasciamo con il nostro peso, i piedi che “sono la nostra
esposizione al mondo” non precludono la leggerezza,
I'aspirazione alla trascendenza. m

CLAupIU HoTico
educatore
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LE NOSTRE RADICI

Arturo Paoli

ARTURO PAOLI (1912-2015)

Sacerdote e Piccolo Fratello di Charles de Fou-
cauld. Amico di sempre di Ore undici, con la sua
presenza e riflessione ha alimentato i processi di
crescita dell'Associazione per piu di quarant'anni.

RELAZIONI: CAMMINO DI LIBERTA

Di fronte alla domanda "Cosa possiamo fare?" resta solo quel "lo sard con te" di Dio

to per lasciare I'ltalia e imbarcarmi alla volta
Sdel Brasile, portando con me una folla di volti,
di storie che mi riprometto di svolgere come le
pagine di un album di foto e di accogliere nelle lunghe
ore di silenzio che spero mi conceda il nuovo sog-

giorno. Non vado per riposare, ma ridurrd lo spazio e
cambiero il mio andare nell’accogliere.

Mi accompagna il ricordo dei giovani di Napoli, di
Lucca, di Bergamo, della Puglia, del Piemonte, delle
Marche cui ho avuto la gioia di trasmettere il mes-
saggio di speranza, e di cui mi € giunto profondo lo
sguardo interrogante e inquieto, diretto verso l'oltre,
il futuro, 'ignoto sconvolgente. Non & vero che il pe-
riodo della giovinezza sia il piu lieto. Forse i giovani
mi cercano perché intuiscono la mia solidarieta nella
loro ricerca, la comprensione di una sofferenza che
pochi adulti sono in grado di capire. La porto con me
da una piccola comunita terapeutica dove mi sono
seduto in un circolo di giovani che silenziosamente
mi trasmettono I'accusa di essere stati travolti dentro
un’accelerazione del tempo insostenibile per la loro
fragilita. Mi accusano di assenze che non sanno de-
finire, ma che pure pesano su loro: non sanno da
quale parte e da chi doveva giungere il senso del vi-
vere di cui si sono scoperti sprovvisti. Di una prote-
zione che hanno rifiutato come inadatta.
Probabilmente qualcuno che doveva dare “un uovo,
ha dato uno scorpione” come € scritto nel Vangelo.
Una giovane seduta accanto a me mi lancia un ap-
pello che continua a percuotermi dentro: come tro-
veremo la forza?

Una domanda semplice apparentemente simile a
quella che sorge alla chiusura di tutti i miei discorsi:
che cosa possiamo fare? Ma questa € radicalmente
diversa. Tutti gli sguardi si concentrano su lei: & una
sola domanda che mi trasmettono i volti nel circolo.
Una domanda che unifica le storie diverse, I'accetta-
zione dell’essere li o il progetto di fuggire, di tornare
indietro: come trovare la forza? Questo € il solo il vero

b OREUNDICI

bisogno. Sono convinto che solo I'amore pud essere
questa sorgente sconosciuta, ma non posso dirlo
perché cadrebbe come una risposta che mi permette
di assolvermi. So che devo lasciare aperta la ferita di
questa domanda: I'amore nasce solo nella poverta,
la sola solidarieta € condividere il silenzio a questa
domanda. Il Dio della Bibbia € povero perché non ri-
sponde mai ai nostri angoscianti perché: I'unica ri-
sposta che ci giunge € “lo saro con te”.

ottobre 2002 m

FRATEL ARTURO PaAoLI
ottobre 2002
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QUOTE ASSOCIATIVE

2026

ORDINARIA

mons. Pio Vigo o un libro di fratel Arturo Paoli.

Le quote associative possono essere versate:

Causale: Quota associativa 2026

Potrai ricevere i Quaderni versando le seguenti quote:

€ 50:10 quaderni in versione digitale « € 80: 8 quaderni cartacei e 2 in digitale. « € 100: 8 quaderni cartacei e 10 in digitale.
SOSTENITORE € 150: 8 quaderni cartacei e 10 in digitale + 10 in digitale da regalare a un amico.

AMICIZIA € 200: 8 quaderni cartacei e 10 in digitale + 8 quaderni cartacei e 10 in digitale o 10 in digitale a un amico.
PER | NUOVI SOCI 2026 € 50: 8 quaderni cartacei e 2 digitali o 10 in digitale. In omaggio riceverai un libro di poesie di

+ conto corrente postale n. 25.31.71.65 intestato a Associazione Ore undici
« bonifico bancario: IBAN IT58 E050 1803 2000 0002 0001 430

* lasciti testamentari: rivolgersi a Lidia o Agnese.

PER SOSTENERE L'ASSOCIAZIONE

+ donazioni liberali: puoi versare un contributo liberale una tantum o con Rid mensile (i contributi liberali sono detraibili);

S per MILLE
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Cari amici, dal 20 aprile Banca Popolare di Sondrio diventera BPER Banca.
Abbiamo scelto di non aderire a questo passaggio e di chiudere il
conto presso la Banca popolare di Sondrio. Consapevoli del difficile
momento storico, in cui la corsa agli armamenti non si ferma, abbiamo
scelto di aprire il conto bancario dellassociazione Ore undici
presso la BANCAETICA. Di consequenza vi comunichiamo le nuove
credenziali per effettuare i bonifici:

BIC ETICIT22XXX

IBAN IT58 E050 1803 2000 0002 0001 430
BBAN E0501803200000020001430
Intestatario del rapporto: Associazione ORE UNDICI

Invitiamo coloro che hanno in attivo dei RID di comunicare
alla propria banca il cambio del codice IBAN.
Grazie per la collaborazione! (Agnese, Lidia e il consiglio amministrativo di Ore undici)

codice fiscale 04097821005

ABBIAMO SCELTO BANCA ETICA PERCHE CONDIVIDIAMO
L'IMPORTANZA DI UN USO RESPONSABILE E TRASPARENTE DEL DENARO

NELLA COSTRUZIONE DI UN FUTURO SOSTENIBILE
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Fondatore: Mario De Maio
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Reg. trib. Roma n.585 del 21/01/89



7/ 8 LUGLIO/AGOSTO 2026
OREUNDICI

crescita umana e spirituale nel quotidiano

CALENDARIO DEGLI APPUNTAMENTI 2026

INCONTRI ON LINE

DA MARZO

La forza e il coraggio di benedire la vita
Dai diari e dalle lettere di Etty Hillesum

7 incontri, ogni primo mercoledi del mese,

dalle 20.30 alle 22.

Per partecipare e ricevere il link di collegamento
alla piattaforma zoom & necessaria I''SCRIZIONE

INCONTRI IN PRESENZA

13 - 18 LUGLIO - Montanino di Camaldoli (Ar)
Desiderio di vita e di riconciliazione
Esercizi spirituali per il quotidiano. Con iscrizione.

25 - 29 AGOSTO - Montanino di Camaldoli (Ar)
La memoria genera futuro

Convegno di spiritualita. Con iscrizioni in presenza
e on-line (programma dettagliato a pag.14) Parole e musica con

Maria Teresa Palermo

e Giusi Ledda, nella giornata
in ricordo di don Mario,

il 7 giugno scorso.

Chi desidera ricevere i testi letti e i riferimenti
musicali eseguiti pu0 richiederli alla segreteria
di oreundici@oreundici.org oppure trovarli

AL . hl b nel sito www.oreundici.org
4 -.l-

LE DOMENICI-iE DI CIVITELLA
OGNI DOMENICA - ore 12.30

Domeniche di Civitella
Condivisione del Vangelo della liturgia domenicale. tol 392 9933207

A sequire il pranzo fratemo. | pomeriggi sono . ° .
dedicgati allapriﬂessione P 9 mail: oreundici@oreundici.org
' oreundici@oreundici.org

Per informazioni e iscrizioni




